罗马的重要性不仅在于它是一个地中海强国的首都，也在于这座城市展现了书中关于制度的论点——政治参与、土地所有权、贸易与经济增长彼此起落。在共和国时期，公民制度和地中海贸易支撑了繁荣，但奴隶制和元老院贵族的支配使这一秩序极不平等。随着权力集中到皇帝及其盟友手中，公民失去了政治影响力，产权变得更不稳定，贸易和经济活动也随之萎缩。

共和时期的罗马与政治参与

罗马共和国是在公民推翻国王卢基乌斯·塔克文·苏佩布之后建立的，时间约为公元前510年。共和国的制度将权力分配给民选官员；官员任期一年，并同时履职，从而限制任何一人巩固权力。政治代表制是间接且不平等的，而奴隶——可能约占人口的三分之一——没有权利，也没有代表。即使存在这些排斥，共和国仍具有多元主义特征——平民选出自己的保民官，保民官可以否决官员的行动、召集平民会议并提出立法建议。

这种政治发声权是通过集体施压争取来的。平民，尤其是士兵，可以撤往罗马城外的一座山丘，拒绝合作，直至他们的诉求得到处理。这种策略在战时尤其重要，因为国家依赖他们服役。到公元前二世纪，保民官职位提供了一个渠道，普通公民可以借此提出有关土地和政治权利的诉求。罗马的制度制衡有限，但为公民提供了一些保护，也有助于创造经济机会。地中海贸易蓬勃发展，一些普通罗马人的收入很高，并享有排污系统和街道照明等公共服务，尽管大多数公民和被奴役者的生活仍接近仅能维持生存的水平。

贸易、财富与土地冲突

共和国的扩张使罗马接入一个广阔的港口城市网络——从东方的雅典、安条克和亚历山大，经由罗马、迦太基和加的斯，一直延伸到西方的伦敦。沉船及其货物记录了这类贸易的发展。双耳陶罐用于运输葡萄酒和橄榄油，有时还标有制造者和日期等信息。台伯河附近，被弃置的陶罐逐渐堆积成泰斯塔乔山，这座小山由约五千三百万个双耳陶罐构成。格陵兰冰芯提供了衡量同一扩张过程的另一种指标——从公元前约500年起，大气中的铅、银和铜含量上升，并在公元一世纪达到峰值，这表明罗马进行了大规模采矿。

扩张带来的收益分配并不均衡。元老控制着利润丰厚的行省，拥有由被奴役者耕作的大庄园；其中许多人是在罗马的战争中被俘的。与此同时，共和国的军队依赖拥有小块土地的公民士兵。随着征战时间延长，士兵可能数年无法回到农场；他们的家户陷入债务，土地则被弃置或并入元老的庄园。到公元前二世纪末，许多失去土地的公民聚集在罗马城寻求工作，而土地所有者精英的财富和政治权力仍在增长。这场围绕土地和普通公民权利的冲突，解释了为什么贵族提比略·格拉古会成为有权势元老的对手。

公元前133年，平民推举提比略·格拉古担任保民官。他的土地改革运动挑战了既有的土地分配，并试图将帕加马国王遗赠给罗马人民的资金用于改革委员会。他争取连任第二届的做法给了元老们借口，指控他企图称王。他和支持者遭到攻击，许多人被杀；提比略是最早遇害的人之一。他的死并未解决根本争端。他的兄弟盖乌斯后来接过这一事业，也被土地所有者杀害。这场冲突在公元前91至87年的同盟者战争中再度爆发；元老卢基乌斯·科尔内利乌斯·苏拉镇压了改革诉求，并大幅削弱保民官的权力。尤利乌斯·凯撒后来与元老院斗争时获得的民众支持，同样源于这些未解决的矛盾。

从共和国到帝制统治

决定性的转折发生在公元前49年，尤利乌斯·凯撒率领军团渡过卢比孔河，这条河分隔了山南高卢与意大利。罗马落入凯撒之手，随后爆发内战。他取得胜利，但布鲁图斯和卡西乌斯领导的元老于公元前44年将他杀害。共和国再未恢复。另一场内战中，凯撒的支持者，尤其是马克·安东尼和屋大维，与其反对者交战；随后安东尼又与屋大维交战。屋大维于公元前31年在亚克兴战役中获胜，确立了自己的至高地位。次年，他成为唯一的统治者；自公元前28年起，他以奥古斯都之名为人所知，在建立罗马帝国的同时，将自己的政体表述为元首制，并称自己是平等者中的第一人。

这一转变改变的不只是政体名称。它削弱了普通罗马人得以施加政治影响的制度，并助长了更具攫取性的经济。奥古斯都重组军队，使平民撤离抗议的策略不再可能实行。公元14年奥古斯都去世后继位的提比略废除了平民会议，并将其权力移交元老院。政治参与让位于小麦配给，后来又包括橄榄油、葡萄酒和猪肉配给，以及马戏表演和角斗比赛。皇帝也日益依赖禁卫军；这支职业军队逐渐成为帝位继承中的独立仲裁者，有时通过内战和宫廷阴谋发挥作用。奥古斯都强化了贵族势力，而导致提比略·格拉古危机的贫富不均依旧存在，并可能进一步加剧。

不安全、萎缩与历史意义

随着权力集中于中央，普通人的产权变得更加不稳定。帝国领土包括被没收的国有土地，在帝国某些地区，这类土地最多可占土地总量的一半。权力集中也提高了控制帝位的价值，加剧了继承斗争。在五帝之年，塞普蒂米乌斯·塞维鲁从狄狄乌斯·尤利安努斯手中夺取权力；佩蒂纳克斯遭杀害后，尤利安努斯成为皇帝。此后，塞维鲁于公元194年和197年击败对手将领佩斯凯尼乌斯·尼格尔与克洛狄乌斯·阿尔比努斯，并没收了败者的财产。图拉真、哈德良和马可·奥勒留等有能力的皇帝可以延缓衰退，却未能恢复有效的共和制度。马可·奥勒留之后由康茂德继位，其统治令人想起卡利古拉和尼禄时期的皇帝。

动荡的影响显现在建筑环境和人们的法律地位上。到公元三世纪，帝国中所有规模较大的城市都筑起了防御城墙；有时，人们拆除纪念性建筑以获取修筑防御工事的石料。在高卢，罗马到来后从易守难攻的山顶迁至平原的聚居点，随着局势愈发不安全，又迁回山顶。公元212年，公民身份逐渐扩大，几乎所有帝国居民都成了公民，但这并不意味着人人受到平等对待——哈德良统治时期，不同类别的公民适用不同法律；公民也不再像共和时期通过公民大会那样行使政治影响力。奴隶制依然存在，越来越多农业劳动者则成为与土地绑定的半农奴身份的隶农。地主对他们的法律权利不断扩大——君士坦丁于332年允许地主将涉嫌企图逃跑的隶农锁链拘禁；从公元365年起，隶农出售自己的财产也必须得到地主许可。

经济记录显示，扩张之后出现了萎缩。带有年代记录的沉船数量随着罗马贸易增长，随后从180艘的峰值降至公元500年的20艘。地中海贸易崩溃，格陵兰冰芯也记录到铅、银和铜含量在公元一世纪达到峰值后下降。共和国早期的增长依赖农业生产力、行省贡赋和远距离贸易，而非持续的技术进步。罗马人在共和国早期采用了铁制工具、文字、犁耕农业和建筑技术，并发展了水泥砌筑、泵和水车；此后，技术变革陷入停滞。船舶设计和索具几乎没有改变，船只继续使用船桨而非船尾舵操纵，水力的普及速度也太慢，无法改变整个经济。引水渠和下水道完善的是现有技术，而非开启新技术。书中的论述认为，在部分包容性制度下，增长可以不依靠创新和创造性破坏而出现，但随着政治权利和经济权利不断受侵蚀，这种增长无法持久。

因此，罗马的历史并非一则从繁荣走向入侵的简单故事。书中将外部军事压力视为衰退的表现，而非最初成因——共和国时期的罗马也曾面对迦太基等强大对手。更深层的解释在于制度。从政治参与受限但仍有实质意义的共和国，转向权力更加集中的帝国秩序，这一变化削弱了产权保障，加剧了精英冲突，并收窄了持续经济增长的基础。罗马的兴起与萎缩表明，政治权力的分配既能决定谁从繁荣中获益，也能影响繁荣能否延续。