哈弗迈耶

哈弗迈耶是第256中队的领航投弹手，他的专业能力与其个人怪癖以及对周围人安全的完全漠视不相上下。他是一个充满鲜明矛盾的人物——一个从不失手的无畏飞行员，却每晚在私人、近乎仪式化的战争中与田鼠搏斗。他在中队中的存在不断提醒着人们体制的扭曲价值观——一个增加所有人危险的人被赞誉为最佳，而他的怪癖之所以被容忍，是因为它们服务于指挥官的野心。

身份与习惯

哈弗迈耶是一名领航投弹手，在轰炸航路上从不采取规避动作，从起始点到目标上空及之后都保持直线水平飞行，直到看到炸弹击中地面。这种他带着某种坚忍自豪感坚持的做法，使他成为德国高射炮手的活靶子，更重要的是，使编队中的六架飞机保持僵硬且易受攻击。他有着简单、近乎孩子气的品味——他常伴的是花生脆糖，大量食用，碎屑沾在嘴唇、下巴和脸颊上。他最独特的私人仪式是每晚在帐篷里猎杀田鼠。他用一块糖果作诱饵，从蚊帐到灯泡拉紧一根线，当老鼠啃食时，灯会亮起，使老鼠目眩。哈弗迈耶随后观察这只惊恐的老鼠，等到它的目光与他对视，便用从尤索林帐篷里死者那里偷来的.45手枪射杀它。枪声在寂静的夜晚回荡，这是一场小型的私人暴力行为，点缀着战争更大规模的公开暴力。

中队角色与关系

卡思卡特上校一再为哈弗迈耶辩护，命令其他人不要打扰他，并宣称他是“我们最出色的投弹手”。这种官方认可使哈弗迈耶成为怨恨的目标。与他一起飞行的士兵，包括尤索林，对他拒绝采取规避动作感到愤怒，因为这增加了每次任务的风险。然而，哈弗迈耶对他们的愤怒毫不在意，对他们的抗议咧嘴一笑并点头。他也是信息来源和中队士气的某种晴雨表。他向科恩中校透露简报室里的士兵们反对轰炸一个村庄，后来他躲在尤索林帐篷附近的灌木丛中，询问尤索林拒绝再飞任务的事，暴露了自己对战争的矛盾心理。他与阿普尔比的关系是相互的、尽管肤浅的尊重；当阿普尔比问他眼睛里是否有苍蝇时，哈弗迈耶仔细看了看，宣称没有，然后反驳说他宁愿脸上有花生脆糖碎屑也不愿眼睛里有苍蝇。这段对话突显了面对死亡时占据士兵们的荒谬、琐碎的担忧。

主题意义与变化

哈弗迈耶的角色作为军事体制扭曲价值观的黑色喜剧化身。他作为投弹手的技术能力受到赞扬，尽管这危及战友，并且源于一种无畏、近乎机械的奉献精神。他每晚的猎鼠行为是战争本身的缩影——一个强大、技术优越的力量（哈弗迈耶和他的.45手枪及灯光）捕食一个弱小、惊恐的生物（老鼠）。这个仪式是对他执行的轰炸任务的怪诞模仿，而在那些任务中，他才是瞄准镜中的目标。哈弗迈耶没有经历任何重大变化或救赎。他仍然是一个静态人物，机器中的一个齿轮，唯一一次怀疑出现在他问尤索林是否也有出路时，但他很快退缩，提到他害怕丢脸，并希望留在预备役以每年获得五百美元。他是一个被自己有限野心以及奖励他那种特殊勇气的体制所困住的人，这种勇气与缺乏想象力和对他人生命的深刻漠视难以区分。