穆德
穆德是尤索林帐篷里的死人,一名从未在中队正式存在过的替补飞行员,他未经处理的物品成为持续、荒谬的行政和心理负担。他体现了战争匿名而官僚的浪费——一条生命被简化为无人能解决的文书问题。
身份与死亡情况
穆德是一名替补飞行员,抵达皮亚诺萨岛后,他没有去营房报到,而是停在作战帐篷前问路。由于当时许多人已完成所需的三十五项任务,皮尔查德上尉和雷恩上尉急需机组人员,便直接派他参战。到达后不到两小时,他就在奥维多上空阵亡。没人记得他是谁或长什么样;与他同机的人都被炸成了碎片。陶泽军士痛恨暴力和浪费,认为把穆德从大洋彼岸运来,只是为了把他炸成碎片,是一种令人憎恶的奢侈。
行政悖论
由于穆德从未正式向中队报到,他也永远无法正式被除名。陶泽军士决定最安全的做法是报告他从未到达,而关于这个可怜人的大量通信继续永远回荡。中队指挥官梅杰·梅杰·梅杰少校允许这种虚构,从而放弃了移除穆德物品的权力。在梅杰少校看来,唯一有权从尤索林帐篷里移除穆德物品的人是尤索林本人,而尤索林没有这个权利。尤索林帐篷里的死人实在难以相处;他甚至打扰了奥尔,而奥尔本身也不容易相处。
物品及其命运
穆德的物品散落在尤索林帐篷里的行军床上,几乎和他三个月前从未到达的那天一样。其中包括一把挂在蚊帐杆上的猎刀和一个空皮枪套,哈弗迈耶从里面偷走了他夜间用来射田鼠的.45手枪。刀挂在枪套旁边,不断提醒着那个缺席的人。尤索林确切知道穆德是谁——一个从未有过机会的无名士兵,因为这是人们对所有无名士兵唯一了解的事情——他们从未有过机会。他们必须死去。尤索林的室友,四名干净利落、精力充沛的新军官,最终解决了困扰尤索林和陶泽军士数月的问题——他们把穆德的行军床和他所有的物品直接搬到灌木丛里,干脆地扔掉了,以敏捷而实际的效率处理掉了这个死人。
叙事与主题意义
穆德作为一个反复出现的象征,代表了战争荒谬而官僚的机器,将人的生命视为后勤上的不便。他是一个无法被处理的死人,一个系统中的幽灵,其存在被否认,尽管他的物品仍然存在。尤索林在与克拉默护士争论白色士兵时使用了穆德的名字,暗示那个缠着绷带的人可能是穆德。尤索林帐篷里的死人也是米洛·明德宾德与德国人签订合同轰炸并保卫奥维多桥的受害者,这笔交易为辛迪加带来了巨额利润,却让穆德付出了生命代价。米洛坚称他没有杀死穆德,但尤索林指出米洛因此多赚了一千美元。穆德之死是利润动机凌驾于人类生命之上的直接后果,而他未被埋葬的物品是系统拒绝承认的罪行的物证。
