辛迪加
辛迪加,正式名称为M&M企业,是由食堂管理员米洛·明德宾德创建并运营的庞大、包罗万象的经济组织。它最初只是一个为中队食堂供应新鲜鸡蛋的简单计划,但迅速扩散成一个全球性的卡特尔,吸收了地中海战区的整个美国陆军航空队,以及德国、意大利和其他军事力量。辛迪加的基本原则,像咒语一样被重复,就是“人人有份”——这一说法既是一种招募工具,也是一种道德辩护,只要有利可图,任何行为,无论多么具有破坏性,都可以被合理化。
结构与运作
辛迪加通过一个复杂的交易网络运作,米洛经常在不同地点以不同价格向自己买卖,在每一步创造虚假利润。他在西西里岛以每枚一分钱的价格购买鸡蛋,秘密转移到马耳他将价格提高到七分钱,然后以五分钱的价格卖回给自己的食堂——账面上每枚鸡蛋损失两分钱,但通过中间步骤获得净利润。同样的原则也适用于李子番茄,米洛以虚高的价格从卡思卡特上校和科恩中校那里购买,然后以更高的价格卖回给他们,所有各方都声称分享辛迪加的利润。该组织从每个加入的中队获取飞机,用模板印上“M&M企业,优质水果和农产品”的名称重新涂装,并用它们在欧洲、北非和中东之间运输货物。米洛甚至与美国和德国军方签订合同,轰炸和保卫奥维多的同一座桥梁,从双方收取费用,同时使用他们自己的人员和物资来完成这项工作。
关键行动与后果
辛迪加最臭名昭著的行为发生在米洛购买了整个埃及棉花作物却找不到市场后,他与德国人签订合同轰炸自己的中队。他的飞机,着陆灯亮着,炸弹舱门打开,袭击了地面上的燃料库、弹药堆、修理机库和B-25轰炸机,造成数十名美国军人死伤。当愤怒爆发时,米洛打开账本,揭示了辛迪加在这笔交易中获得的巨大利润,辩称既然人人都有份,轰炸自己只是一笔商业交易。抗议就此平息。辛迪加的逻辑也感染了医疗护理——当约塞连打开急救包治疗重伤濒死的斯诺登时,他发现吗啡注射器被一张纸条取代,上面写着:“对M&M企业有利的就是对国家有利的。米洛·明德宾德。”辛迪加的触角甚至延伸到罗马的黑市交易,纳特利的妓女和她的朋友们出售约塞连征用的水果,用所得购买人造珠宝和廉价香水——米洛饶有兴趣地观察着这一链条。
道德与主题意义
辛迪加代表了人的生命、忠诚和国家目标完全服从于利润逻辑。米洛反复声称“人人有份”变成了一句空洞的咒语,掩盖了这样一个现实——辛迪加的利润向上流动,而其成本——以生命、痛苦和破坏的形式——由执行飞行任务的人承担。辛迪加的胜利是资本主义对道德的胜利——它将战争从国家间的冲突转变为市场机会,在其中杀死自己的战友可以被合理化为一项明智的商业决策。辛迪加的最终胜利在米洛与前一等兵温特格林(控制第27航空队司令部信息流的邮件管理员)合并,并让卡思卡特上校成为副总裁时得以巩固——确保军事机构本身成为这个营利性企业的子公司。辛迪加不仅仅是一个情节工具,而是小说的核心隐喻,代表了一个世界,在其中每一种人际关系、每一个理想和每一条生命都可以被定价、交易,并最终在积累的过程中被抛弃。