Readify

M&M企业

M&M企业是食堂管理员米洛·明德宾德的创意,是小说中资本主义失控的最有力象征。它最初只是一项为中队采购新鲜鸡蛋的计划,但迅速扩散成一个全球性的辛迪加,将战争机器用于私人牟利。这个企业不仅仅是一项生意;它是一个道德真空,将每一种价值——忠诚、爱国主义、人的生命——都吸收到它的账本中,展示了市场逻辑能够多么可怕地轻易殖民和腐蚀存在的每一个方面。

起源与结构

米洛的企业源于一个简单、几乎天真的改善食堂的愿望。在用一枚煮鸡蛋赢得了德·科弗利少校的青睐后,米洛得到了一架飞机,并开始每周飞往马耳他采购新鲜鸡蛋。其他中队也渴望同样的商品,纷纷将他们的食堂和飞机交给米洛,于是这项业务迅速扩大。这些飞机被重新涂上印有“M&M企业,优质水果和农产品”字样的模板,米洛透露,插入“&”符号是为了“消除任何认为辛迪加是单人经营的想法”。辛迪加的基本原则是“人人有份”,米洛用这句话来平息异议,并声称任何行为,无论多么具有破坏性,最终都会使集体受益。这种结构使米洛能够不受惩罚地运作,因为他的飞机获得了“在任何地方自由通行的权利”,在商业的旗帜下飞行,而不是任何国家的国旗。

运作与方法

辛迪加的运作是一个令人眼花缭乱的套利、投机和赤裸裸的操纵网络。米洛在西西里岛以每枚一分钱的价格购买鸡蛋,秘密地将它们转移到马耳他以将价格推高到七分钱,然后再以五分钱的价格卖回给自己的食堂,声称亏损,而辛迪加——以及米洛——则从中间交易中获利。他垄断了埃及棉花市场,这是一项灾难性的冒险,几乎使辛迪加破产,导致他根据与德国人的合同轰炸了自己的中队。这次轰炸被证明是一笔商业交易——米洛从德国人那里收到攻击的报酬,从美国人那里收到防御的报酬,通过“仅仅签了两次名字,就从他的项目的两个部分中获得了惊人的利润”。当士兵们愤怒时,米洛打开账本展示利润,愤怒便烟消云散。同样的逻辑也适用于医疗用品——米洛从救生衣中偷走二氧化碳气瓶来制作冰淇淋苏打水,并用写着“对M&M企业有利的就是对国家有利”的纸条代替它们。当斯诺登奄奄一息时,约塞连发现急救包里的吗啡被米洛的类似纸条取代了。

关键成员与关系

米洛的辛迪加吸收了几乎所有掌权的人物。卡思卡特上校和科恩中校成为合伙人,以假名向辛迪加出售李子番茄,然后再以盈利的价格买回。前一等兵温特格林最初是竞争对手,但最终将他的业务与米洛的合并。辛迪加甚至包括德国人,米洛将他们描述为“辛迪加的良好信誉成员”。米洛与约塞连的关系很独特——他信任约塞连所有的秘密,除了他埋藏钱财的地点,理由是“任何不会偷窃他所爱的国家的人也不会偷窃任何人”。然而,当约塞连需要帮助寻找纳特利妓女的妹妹时,米洛一听说非法烟草有利润机会就抛弃了他。

发展与崩溃

辛迪加的增长不受限制,直到米洛购买了整个埃及棉花收成,造成了他无法摆脱的供应过剩。食堂拒绝被征税来吸收损失,甚至德国人也更喜欢代用品。绝望之下,米洛轰炸了自己的部队,这一举动最初似乎注定要毁了他。然而,通过披露这笔交易的利润并援引“人人有份”的原则,他不仅幸存下来,而且蓬勃发展。当谢斯科普夫将军晋升并将所有作战行动置于特别勤务部队之下时,辛迪加的权力进一步巩固,实际上使米洛的商业模式成为战争的官方逻辑。辛迪加从未真正崩溃;它只是吸收了所有反对派。

叙事意义

M&M企业是小说讽刺资本主义与爱国主义混淆的核心机制。米洛的口头禅“对M&M企业有利的就是对国家有利的”模仿了现实世界中企业利益等同于国家利益的说法。辛迪加表明,在一个由利润支配的世界里,没有敌人,没有盟友,也没有不能跨越的道德界限。它是第二十二条军规本身的制度化身——一个逻辑上无懈可击、自我辩护、对人类苦难完全漠不关心的系统。辛迪加的最终胜利——将整个战争努力吸收到其结构中——代表了小说最黑暗的愿景——死亡机器和利润机器,归根结底,是同一台机器。

米洛·明德宾德的信条“对M&M企业有利的就是对国家有利的”,直接影射了通用汽车前总裁查尔斯·欧文·威尔逊在1953年参议院听证会上的言论。这一讽刺性类比凸显了海勒对企业利益与国家利益混为一谈的批判。小说更广泛的文学影响包括雅罗斯拉夫·哈谢克的《好兵帅克》,海勒曾坦言若无此书便不会写出《第二十二条军规》。此外,1998年有评论家指出海勒的作品与路易斯·法尔斯坦1950年的小说《英雄的面孔》存在相似之处,但法尔斯坦生前从未提出异议,海勒也声称对该书一无所知,并称自己的创作受塞利纳、沃和纳博科夫影响。这些相似性常被归因于两位作者均曾在二战期间作为美国陆军航空队空勤人员服役于意大利,但两者的主题与风格实则大相径庭。

相关故事流