托马斯·戴尔

国家为什么会失败:权力、繁荣与贫困的根源

托马斯·戴尔在詹姆斯敦担任托马斯·盖茨爵士的副手。当弗吉尼亚公司在两年未获利润后放弃原有的统治委员会,转而尝试一种新的模式时,他身处其间。戴尔的职责是向英国移民推行严酷的纪律制度,以使殖民者亲自提供公司无法从原住民那里榨取的劳动力。这种制度的严酷性,以及它控制劳工的能力有限,揭示了殖民地经济设计所能施加的强制力的局限。

任命与殖民地危机

弗吉尼亚公司最初被设想为一项营利事业,但头两年毫无获利迹象。作为应对,董事们撤换了统治委员会,改由一名总督执政,并任命托马斯·盖茨爵士担任此职。1609至1610年的冬天被后世称为“饥荒时期”,这场灾难使人们痛切地认识到,殖民地必须改换模式。约翰·史密斯此前已指出,弗吉尼亚不能像墨西哥或秘鲁那样被开发——殖民地没有黄金或贵金属,也不能简单地强迫原住民劳动或供给食物。要使殖民地得以存续,必须依靠移民的劳动。

统治方式的改变使史密斯无处施展,他于1609年秋返回英格兰。失去他的应变能力,加上瓦洪森纳科克限制食物供应,詹姆斯敦的人口急剧减少。五百名进入冬季的殖民者中,到次年三月只有六十人生还;绝望的幸存者甚至诉诸食人。戴尔出现在这段记述中,是公司应对这场灾难的一员,而不是繁荣殖民地的领袖。

纪律制度

盖茨和戴尔对英国移民推行了一套记述所称的严酷至极的劳役制度,而殖民地统治精英并不受同样条件约束。戴尔推行了名为《神圣、道德与军法》的规则。规则规定,逃往原住民社区、从公有或私人的菜园、葡萄园或玉米地偷窃,以及私下向船长、水手长、船主或水手出售或赠送殖民地物资以便将其运出殖民地,都可处以死刑。

这些规定将劳动、食物和行动置于公司的权力之下。土地归弗吉尼亚公司所有;男子住在营房中,领取由公司决定的口粮。劳工队由公司代理人分派并监督。死刑是首选惩罚,使这一制度近乎戒严法。规则不仅惩罚具体罪行,还试图阻止移民逃离劳役安排,或将食物和物资转移到公司控制之外。

公司权力的局限

逃跑会被处死的威胁尤其意味深长,因为逃跑为移民提供了脱离公司劳役制度的选择。他们可以尝试与当地社区共同生活,也可以独自前往公司控制范围以外的边疆地区。在弗吉尼亚大部分地区,原住民人口相对稀少,因此边疆地区的选择与西班牙帝国人口稠密地区的情况大不相同。

人口密度的差异有助于解释,为何公司无法简单地复制其他地区可行的榨取模式。在美国大部分地区,除少数区域外,估计每平方英里人口不超过四分之三人。墨西哥中部和安第斯秘鲁的人口密度则可达每平方英里四百人,超过前者五百倍。墨西哥或秘鲁可以实行的做法,在弗吉尼亚行不通。公司能够威胁移民、定量配给食物并组织劳动,但只要逃跑仍有可能,就无法可靠地迫使他们为维持生存的口粮而辛苦劳作。

意义

戴尔在这一事件中的重要性,在于他协助推行的制度既极其严酷,结构上又十分脆弱。弗吉尼亚公司不再试图依靠原住民劳动获取财富,转而设法管束自己的移民,集中土地所有权,并由公司代理人组织劳动。然而,禁止逃跑本身恰恰承认,公司无法完全控制那些它需要其劳动的人。殖民地的困境暴露出,强加严酷规则与拥有使规则在经济上奏效的权力,两者之间存在落差。