毛泽东

毛泽东的统治在中国建立了攫取性政治与经济秩序——起初通过国家指令动员全国，后来留下的危机则促成了他去世后的经济改革。他发起的运动改变了所有权、农业、工业和公共生活；大跃进和文化大革命造成灾难性损失，而毛泽东去世后随之而来的政治斗争，则开辟了一条带有偶然性的道路，使市场激励得以引入，同时并未终结中国共产党对权力的垄断。

统治与制度转型

中国共产党于1949年推翻国民党后，毛泽东主导党和政府，直至1976年去世。新成立的中华人民共和国不允许任何竞争性的政治组织存在。毛泽东政府将土地和工业国有化，消除产权，并实际上废除了市场经济。被视为政权敌对者的地主及其他群体遭到处决，农村居民则逐步被组织到集体农场。1956年引入的内部通行证限制了未经许可的出行；货币与工资也被工分取代，工分可以兑换商品。

这一转型将经济决策集中到国家手中，并使生产服从政治指令。中国共产党垄断了稻米、谷物等农产品的销售，从而能够从农民那里提取资源。毛泽东的发展战略同样依赖国家计划，包括仿照苏联制定的五年计划。结果不仅是农场和工厂的所有权发生变化——新制度还赋予党广泛控制民众迁徙、工作及参与经济活动的能力。

大跃进与饥荒

1958年后，第二个五年计划转变为大跃进，试图通过一系列目标加速工业发展，其中包括一年内将钢铁产量翻一番。毛泽东推动兴建小型后院高炉，并宣称中国将在十五年内赶上英国的钢铁产量。这些生产目标根本没有切实可行的实现途径。为完成目标，人们被要求寻找废金属，并熔化家中的锅、平底锅以及农业工具。

这场运动将劳动力从田间抽走，还毁坏了耕作所需的锄头和犁。农村随后发生了灾难性饥荒。学者对干旱在其中的影响仍有争论，但大跃进被公认为这场灾难的主要原因之一，估计有两千万至四千万人死亡。由于政府没有收集能够记录死亡规模的数据，确切人数无从得知。人均收入下降了约四分之一。这场运动的后果也改变了政治格局——党内高级成员邓小平——他本人曾是革命将领，也曾领导一场针对所谓革命敌人的早期运动——开始主张，应以政策能否增加产量、让人们吃上饭来评判政策。

文化大革命与邓小平失势

毛泽东将务实的经济改革视为政治威胁。1966年5月16日，他宣布发动文化大革命，声称资产阶级势力正在侵蚀共产主义社会，并企图复辟资本主义。运动纲领号召斗争那些被认为走资本主义道路的官员，并改造教育、文学、艺术及社会其他领域，以巩固社会主义。

这场运动动员了红卫兵，即被用于清洗反对者的年轻中国共产党成员。有人遭到杀害、逮捕或被送往国内偏远地区，经济与民众生活再次受到损害。毛泽东以希特勒为例，为暴力辩护，声称更大的凶狠和更多的杀戮具有所谓的革命价值。他的回应体现了这场运动的逻辑——政治斗争并非发展的暂时代价，而是识别并清除所谓敌人的工具。

邓小平被打成第二号走资本主义道路的当权派，1967年遭到监禁，1969年被送往江西省，在一家农村拖拉机厂工作。1974年恢复名誉后，在总理周恩来劝说毛泽东任命他为第一副总理后，邓小平重返高级领导岗位。1975年，邓小平主持制定党内文件，提出恢复高等教育、在农业和工业中实行物质激励，以及将左派人士清除出党。然而，毛泽东的健康状况不断恶化，权力日益落入左派手中，其中包括他的妻子江青及其三名亲密同僚——四人帮；他们支持继续开展文化大革命。

周恩来去世后，1976年4月5日在天安门广场自发举行的纪念活动演变为反政府抗议。四人帮将责任归咎于邓小平，他被撤销职务，再次遭到解职。毛泽东任命华国锋为代总理，而非任命邓小平；在1976年的政治动荡中，华国锋逐步积累了个人权力。这一事件逆转了邓小平试图排挤左派的努力——他被自己意图削弱的政治力量赶下台。

权力继承与偶然的转折点

1976年9月毛泽东去世，造成了真正的权力真空。四人帮试图延续文化大革命，而华国锋则希望在不否定助其上位的政治遗产的情况下抛弃这场运动。1977年，华国锋的立场集中体现在“两个凡是”中——他承诺维护毛泽东作出的政策决定，并遵循毛泽东的指示。与此同时，邓小平并不打算废除中国共产党的统治。他和盟友相信，经济增长以及向包容性经济制度迈出一定步伐，可以与中国共产党继续掌握政治控制权并存。

毛泽东去世后不到一个月，华国锋动用权力逮捕了四人帮；邓小平于1977年3月复职。此后的转变并非必然发生。邓小平鼓励公众批评文化大革命，并在党内多个层级安排曾像他一样在运动中遭受迫害的人担任职务。华国锋无法否定这场运动，令其地位受到削弱；此外，与邓小平多年建立的人际关系网络相比，华国锋的个人关系基础也较为有限。因此，邓小平的政治优势不仅取决于毛泽东发起的运动造成的破坏，也取决于领导人之间一场结果具有偶然性的斗争；这些领导人都无意终结一党统治。

在改革派推动下，激励机制首先在农村经济中引入。到1984年，尽管从事农业的人数减少，粮食产量仍比1978年高出三分之一。许多人转入乡镇企业；自1979年起，新企业获准进入市场并与国有企业竞争，乡镇企业由此得以在国家工业计划之外发展。此后，激励措施逐渐扩展到国营工业，但尚未实行私有化。市场力量、私人所有权、外国投资与国际贸易获得了更大发展空间，而中国共产党的政治垄断依然维持。

遗产与局限

毛泽东发起的运动留下了人道与制度两方面的遗产。大跃进和文化大革命造成破坏与苦难；在对中国后来的转型的解释中，这段经历也催生了变革需求。它帮助邓小平及其盟友赢得了一场本可能以另一种结果收场的政治斗争。如果四人帮继续掌权，随后出现的持续增长便不会以同样的方式发生。

毛泽东之后的经济转型十分彻底，却没有使中国在政治上变得包容。改革派旨在加强激励、扩大市场活动，同时保留中国共产党的控制权。后来，1989年天安门广场示威并未带来政治开放——政府动用坦克对付示威者，赵紫阳等改革派遭到清洗，中国共产党收紧了对公民自由和新闻出版的限制。因此，毛泽东的遗产凸显了一个鲜明区别——他的个人支配地位终结，使经济制度发生重大变化成为可能；但在其统治下形成的威权政治结构仍然存续，并限制了这种变化的范围。