一位年轻母亲去世

菲利普受召前往一位贫穷的年轻产妇身边。孩子出生后，她出现内出血；资深产科书记赶到，却也无法止血。她在十八岁的丈夫无助地守在床边时死去。他无处躺下，在这栋楼里也几乎不认识任何人。

黎明时分，菲利普步行回家，想象她本可能承受的一生：贫困、一再生育，以及疲惫不堪的劳作。泰晤士河日出时的美景令他深受震撼；他感到，美可以与苦难并存，却无法解释或修补苦难。