菲利普在海德堡的第一个冬天卡齐莉与宋先生不告而别卡齐莉是厄林夫妇接待的一位客人的年轻女儿,她爱上了中国留学生宋。厄林夫人试图阻止这段关系,部分出于种族偏见,部分是担心失去付费住客。家中人的疑虑变得无法忽视后,卡齐莉和宋一起离开,留下了付清账款的钱和一张表明反抗态度的字条。 菲利普亲眼见到欲望如何压倒体面与算计。他们的离去令这家人不安,也悄然拓宽了他对人们愿意为爱冒多大风险的认识。