欧文·布鲁斯特

杜鲁门

欧文·布鲁斯特是来自缅因州的共和党参议员,也是参议院国防计划调查特别委员会(即杜鲁门委员会)的创始成员之一。书中对他最详尽的记述,出现在委员会调查不合格钢材期间——他运用一份官方报告并提出尖锐问题,将一名钢铁公司高管的说法与材料失效的证据相互检验。

在杜鲁门委员会中的位置

委员会最初有七名成员——五名民主党人和两名共和党人。布鲁斯特是最初的共和党成员之一,另一位是约瑟夫·H·鲍尔;与主席哈里·S·杜鲁门一样,大多数成员都是资历较浅的参议员。委员会的工作依靠对战时开支和生产进行严格审查,其规模起初不大,但这种状况没有持续多久。到秋天,委员会的拨款已从一万五千美元增至五万美元,成员人数也有所增加,最终工作人员将包括十五名调查员,以及同等数量的书记员和速记员。

随着委员会发展壮大,布鲁斯特的具体角色也逐渐凸显出来。书中将他与共和党同僚霍默·弗格森并列,称他们是听证会上格外执着的质询者之一。这并不是说他只是挂名参与调查——在钢材调查中,布鲁斯特直接质问证人,并将委员会掌握的文件证据带入质询。

钢材调查

听证会审查了卡内基—伊利诺伊钢铁公司以及该公司为战时用途供应的钢板质量。公司高管佩里坚称,虽未达标的钢板仍适合预定用途,并否认不合格钢材导致了“SS Schenectady”号解体。他还反对使用“欺骗”一词,更愿意将相关行为描述为虚假陈述。因此,证词争论的不仅是公司供应了什么,还包括公司代表如何描述故障及其背后的证据。

布鲁斯特的介入将注意力从公司的说法转向了一项官方结论。他当庭宣读了舰船局的一份报告;报告指出,“SS Schenectady”号失事最直接的原因是钢材质量极差。报告称,钢板明显劣质,而且脆得更像铸铁而非钢材。布鲁斯特把这些结论直接摆到佩里面前,使这名高管的辩解与政府调查之间的矛盾难以回避。

随后,布鲁斯特问佩里是否读过这份报告。佩里说自己读过其中部分内容。随着布鲁斯特的愤怒愈发明显,他请这名高管设想一下——如果自己的儿子即将乘坐一艘用这种钢材建造的船出国,他会作何感想。佩里回答说,他不赞成在船舶或战时工作的其他方面使用不合格钢材,并告诉参议员,不必担心他对那些即将出国的儿子们有何感受。这番交锋将调查涉及的实际利害带进了听证室——问题并非抽象的标准之争,而是运送人员奔赴战时险境的船只是否可靠。

问责与局限

布鲁斯特的质询不止于钢材是否不合格,还追问公司管理层的说法是否可信。听证会结束时,他告诉公司总裁,难以置信的是,下属竟会在毫无获益希望的情况下拿自己的前途冒险。他指出了调查尚未解决的问题——如果欺骗行为会带来严重的个人风险,又看不出有什么好处,那么其背后的责任归属和动机就仍然难以解释。

听证会没有查明公司内部有多少高层知晓测试和记录造假,也没有揭示以劣质钢材冒充合格钢材的重大动机。公司承诺纠正问题,但更大的疑问依然存在。因此,布鲁斯特的贡献重要却有限——他明确指出公司证词与舰船局报告相矛盾,并要求一名高级管理人员对此作出解释,却没有查明是谁指使了欺骗行为,也没有弄清其原因。

叙事作用

书中通过布鲁斯特参与委员会审查的行动来呈现他,而没有展开描写其个人生平。他的出场虽短,却具体鲜明——先是作为两党联合调查机构的一名共和党成员,随后成为一名执着的质询者,使文件证据在公开证词中发挥作用。他与佩里的交锋展现了委员会的运作方式——用正式报告检验证人的回答,将技术缺陷与人的安危联系起来,并审查管理层的解释,却未能形成完整的责任说明。未有定论的答案与质询的力度同样重要——监督能够揭露问题并要求解释,却仍可能无法厘清责任链条。