威廉·詹宁斯·布莱恩

威廉·詹宁斯·布莱恩是“伟大的平民代言人”，1900年获民主党提名为总统候选人，也是哈里·S·杜鲁门早年的政治英雄。布莱恩败给威廉·麦金莱，并未削弱他在杜鲁门心中的分量——对这个男孩来说，他始终是普通人引人信服的代言人。

1900年代表大会

1900年夏天，杜鲁门陪父亲前往密苏里州堪萨斯城参加1900年民主党全国代表大会。布莱恩在那里获提名，参加与麦金莱角逐的第二次总统竞选。杜鲁门的父亲约翰·杜鲁门作为威廉·T·肯佩尔的客人，坐在包厢里观看；男孩则坐在楼座，或替肯佩尔跑腿。他记得那座宏伟的大厅、其中一万七千名观众，以及布莱恩提名演说后持续了半小时的欢呼。

这次代表大会让杜鲁门亲眼见识了全国政治作为一场盛事和集体热情的鲜活一面。他和父亲都表示自己是布莱恩的坚定支持者，这份忠诚甚至超越了竞选本身。

败选与政治吸引力

布莱恩和竞选搭档阿德莱·E·史蒂文森在十一月败给了麦金莱和西奥多·罗斯福。这场竞选将帝国主义作为核心议题，但共和党以繁荣为诉求的宣传——概括为“满满的饭盒”主题——赢得了选举。与此同时，约翰·杜鲁门的谷物投机经营，以及他与肯佩尔等人的交往，正使这个家庭步入一段非同寻常的繁荣时期，不过叙述并未明确说明男孩在多大程度上意识到了这一变化。

对杜鲁门而言，布莱恩的重要性并非以选举胜利来衡量。他始终是杜鲁门心中的偶像，因为杜鲁门认为他代表普通民众；他的吸引力超越了眼前的政治角逐。因此，布莱恩在杜鲁门童年记忆中的地位，将代表大会带来的兴奋与一种持久的民众政治代言人形象联系在了一起。