H·V·卡尔滕博恩
杜鲁门H·V·卡尔滕博恩被描绘为一位声势十足的广播声音,他对1948年总统选举的自信误判成为该次选举最具代表性的讽刺之一。随着哈里·S·杜鲁门的领先优势不断扩大,卡尔滕博恩仍继续预测他会落败;几个月后,杜鲁门以滑稽的模仿表演回忆起那次广播,把评论员的笃定变成了一个笑话,嘲弄那个选举之夜被彻底颠覆的预期。
身份与公众声音
叙述通过卡尔滕博恩的播报形象来介绍他,而非提供生平细节。他的声音被描述为简短有力、权威十足,听众早在1938年报道慕尼黑事件时便已熟悉这声音。对许多美国人而言,它已成为新闻本身的声音——这声音的笃定,足以让一项预测听起来像事实。
选举之夜的预测
选举之夜临近午夜时,杜鲁门醒来,打开收音机,听到卡尔滕博恩报道说,尽管总统领先120万票,但他无疑已经落败。杜鲁门关掉收音机,又回去睡觉。这一幕将播报员的笃定与已不断累积、对杜鲁门有利的计票结果形成对照,也凸显总统不愿醒着听人预测选举结果。 后来,杜鲁门的领先优势扩大到200万票时,卡尔滕博恩仍不相信他能获胜。他指出俄亥俄州和伊利诺伊州的乡村选票尚未统计,而这些选票预计会有利于托马斯·杜威。叙述对往事的回顾暗示,支撑当时普遍预期的民调已经过时——竞选活动最后两周似乎发生了大幅转变;许多选民虽然预期杜威会获胜,最终却投票支持杜鲁门。因此,卡尔滕博恩的播报所体现的不只是一次错误的预测,也体现了这样一种解读仍在持续——而选举结果的逐步揭晓已在挑战这种解读。
被回忆起的预测
在杜鲁门第二次就职典礼前夕,杜鲁门在梅弗劳尔酒店的一场晚宴上即兴模仿卡尔滕博恩生硬、短促的播报腔调,并重复了选举之夜那套说辞——等全国乡村选票统计出来,总统就会落败。听众以笑声和掌声回应。这场表演把那次广播变成了一出政治戏剧——曾宣告一场看似不可避免的败局的声音,如今由胜利者重新演绎;正是杜鲁门成功连任,才让这项预测因其错误而令人难忘。