卡尔文·克莱因

卡尔文·克莱因在日记中的身份不止是时装设计师——他还是主人、广告商、收藏家，也是纽约名人圈中一位善于主动塑造自身形象的人。安迪·沃霍尔记录了他从蓝色牛仔裤转向高级定制服装的历程，以及让他的名字成为纽约社交资本一部分的派对与人际关系。这幅肖像由短暂的相遇、时尚评论、传闻和引人注目的居家细节共同构成；其主人公既能让服装系列吸引众人目光，也能让社交场合同样成为焦点。

时尚与公众形象

卡尔文·克莱因的影响力遍及时尚与媒体。他在《访谈》杂志和《女装日报》刊登广告，也常常出入工作室54和Xenon夜总会夜店。沃霍尔的记述将他描绘成一个不会任人摆布的人；他能在不同刊物和彼此竞争的社交场合间游刃有余，正体现了这一点。《访谈》杂志日益浓厚的华丽风格，以及对新面孔的渴求，使它自然成为卡尔文·克莱因这类设计师的理想平台，因为他的生意既依赖服装，也依赖曝光度。

即使迟到，卡尔文·克莱因的一场时装秀仍吸引沃霍尔前来——前排已经为他留好了座位。他形容这批作品看起来像佩里·埃利斯的风格，又带有伊夫·圣洛朗的些许特色，并注意到其中沉郁的黑灰色调。他猜测玛丽娜·斯基亚诺或许也贡献了自己的想法，但这只是他的印象，并非确定的事实。前排座位以及在时尚圈中受到礼遇，同服装本身一样重要——时装秀既是设计展示，也是社交聚会；受邀者在其中的位置可以被人看在眼里。

另一场时装秀在大军广场的喷泉上方搭起的帐篷里举行，展示了卡尔文·克莱因首批独一无二的服装。沃霍尔觉得场面奢华，并让他想起哈尔斯顿的时装秀；这个比较令他感到难过。他看到了行业中的重大变化——卡尔文·克莱因已从蓝色牛仔裤转向高级定制服装。这一转变并未抹去品牌早期的身份；相反，一场活动便让它从大众市场起步到如今追求奢侈品的距离清晰可见。弗雷德·休斯和凯特·哈灵顿也出席了，这场秀因此与沃霍尔交错重叠的时尚圈和艺术圈熟人网络联系起来。

派对、住所与社交掌控力

工作室54重新开业前后，卡尔文·克莱因的社交影响力显得格外鲜明。重新开业之前，哈尔斯顿想为史蒂夫·鲁贝尔办一场派对，但史蒂夫已经答应参加卡尔文·克莱因举办的派对。哈尔斯顿让史蒂夫二选一，史蒂夫选择了卡尔文·克莱因。随后，卡尔文·克莱因打电话邀请哈尔斯顿前来，帮助化解了尴尬。这件事展现了举办派对所蕴含的竞争意味，也显示出卡尔文·克莱因化竞争为包容的能力。在他的顶层公寓聚会上，布鲁克·希尔兹和约七十五名模特与杰克·尼科尔森等名流和俊男美女一同出席。

他的家则展现了较为安静、却同样经过精心设计的一面。卡尔文·克莱因邀请沃霍尔参观他位于东66街、中央公园西侧的复式公寓。公寓通体洁白，窗户经过现代化改造，设有健身房，还有一座没有扶手的木楼梯，让人想起哈尔斯顿家的楼梯。沃霍尔觉得楼梯令人害怕，却也把它视为一件艺术品。他还注意到房间井然有序，以及两人的收藏兴趣有所交集——两人都收藏阿尔弗雷德·斯蒂格利茨拍摄的乔治亚·欧姬芙照片、印度地毯和金发玳瑁。他们的这次拜访展现出，卡尔文·克莱因的眼光不止于服装，也延伸到了建筑、室内设计和精心布置的物件。

在火岛，社交圈和商业世界又围绕另一处住宅交汇。沃霍尔和克里斯·马科斯去那里拍照，接上乔恩·古尔德，在户外吃过午餐后给卡尔文·克莱因打电话。他邀请他们到家里来。沃霍尔记述，这栋房子就在海洋步道旁，四周有成千上万名男孩和许多女孩，希望被选中拍摄牛仔裤广告。这一幕让新人选拔成为周遭景象的一部分——人们来这里不只是聚会，也是为了被看见、被挑选，并有机会成为影像。卡尔文·克莱因后来邀请沃霍尔共度周末；史蒂夫·鲁贝尔告诉他，比安卡·贾格尔也问过他是否会到场。

关系与摩擦

卡尔文·克莱因的友谊有时承受着忠诚对象彼此竞争的压力。在工作室54，沃霍尔看到卡尔文·克莱因与比安卡·贾格尔及其家人坐在一起，其中包括母亲和祖母，便觉得自己受到了冷落。沃霍尔原本也想认识他们。这点小小的失望之所以重要，是因为它记录了社交边界如何在当下显现——即使接近主人，也不意味着一定能进入他交际圈的每个部分。

之后的一场派对则呈现了卡尔文·克莱因与哈尔斯顿之间的另一番景象。他们亲密地挨着坐在同一把椅子上，沃霍尔觉得这有些古怪。卡尔文·克莱因提议大家去哈尔斯顿家，于是众人开车前往。这一幕让此前围绕史蒂夫·鲁贝尔派对的争夺变得更加复杂——竞争与亲近可以同时存在于一段关系之中，彼此并不必然抵消。比安卡·贾格尔也在场；沃霍尔继续留意朋友和宾客之间不断变化的关系，而没有把这个社交圈视作一成不变的群体。

卡尔文·克莱因与比安卡·贾格尔的关系，也通过关于他关注对象的不同说法呈现出来。沃霍尔听说，卡尔文·克莱因可能正试图与自己的助理凯莉发展一段备受瞩目的恋情，而比安卡则在努力争取他的好感。沃霍尔提起报纸上有关卡尔文·克莱因和凯莉的报道时，比安卡把这段所谓的关系斥为笑谈。因此，日记区分了传闻与证实——它记录人们的说法、比安卡对此的回应，以及围绕这些故事的不确定性，而没有把所谓的恋情确立为事实。卡尔文·克莱因后来在罗马与凯莉结婚；这一具体变化发生在此前的种种猜测之后，改变了他的个人生活。

传闻、形象与日记的视角

围绕卡尔文·克莱因健康状况的公众议论，成为私人生活如何迅速转化为社交新闻的又一例证。莉兹·史密斯在专栏中写到，他否认了自己患有艾滋病的传闻，看起来健康而快乐，当时人在摩洛哥。后来，哈维·曼问沃霍尔是否听到了更多消息；沃霍尔说，这则传闻已经被该专栏辟谣。卡尔文·克莱因到场并亲吻沃霍尔时，沃霍尔在日记中记下了自己担心这则传闻可能对私人关系产生影响。这段记录既展现了围绕艾滋病的焦虑和污名氛围，也反映了流言如何在专栏、私下交谈和亲密互动之间传播；它并未证明传闻属实。

日记对座位、邀请、服装和报纸报道的细致关注，赋予卡尔文·克莱因一种鲜明的社交存在感。他通过自己举办的活动、穿着或展示的服装、发出的邀请，以及他人对其举动的解读而呈现出来。沃霍尔的评论有时带着欣赏，有时流露失望，有时则显得犹疑；语气的变化使这幅肖像不至于沦为对成功的简单颂扬。卡尔文·克莱因的公众形象之所以强大，正是因为它被展现为不断变化的过程——它由时尚与宣传塑造，在朋友之间协商，并一再被旁观者改写。