杰伊·施赖弗
安迪·沃霍尔日记杰伊·施赖弗是日记中安迪·沃霍尔工作圈里一位反复出现、但记载寥寥的成员——他是一名值得信赖的工作人员,能够帮忙绘画、处理杂事,并在办公室需要支援时被叫来。他的出场短暂而务实,并非传记式记述,展现了他可靠的声誉,却没有提供关于其背景或办公室以外生活的更完整叙述。
在沃霍尔办公室的工作
1981年6月15日,安迪·沃霍尔对比了办公室里几个人的工作习惯。他说罗宾人很好,但做事不专心,接着特别指出杰伊·施赖弗工作出色、值得信赖。这番评价虽简短,却意义重大——杰伊·施赖弗不仅被记为在工作场所出现的人,也被沃霍尔视为可靠之人。日记没有说明杰伊·施赖弗的职务,也未交代他如何来到这里工作,因此这番赞许是关于他在办公室地位的最清楚证据。
这种信任也体现在一项更具体的任务上。1982年阵亡将士纪念日那天,度过一个糟糕的周末后,沃霍尔打电话给杰伊·施赖弗;尽管当天是假日,他还是来到办公室。沃霍尔派他出去买价值三十美元的用品,随后整个下午都在手绘并完成《十字架》作品。这则记录显示,杰伊·施赖弗承担了使当天工作得以进行的实际事务——他外出采购,沃霍尔则继续绘画。下午结束时,沃霍尔开车送他一程,并记下了五美元五角的出租车费用。精确到分的金额,使这场小小的办公室往来带有日记中常见的、注重开支的平实质感。
艺术协助与信任
另一则记录更直接地描述了杰伊·施赖弗的贡献。沃霍尔称赞他学会了按照沃霍尔的方式绘画,并说杰伊·施赖弗能在他陷入困境时帮上一把。这番话暗示,这名助手的价值在于掌握一种特定的工作技法——绘画遇到问题时,杰伊·施赖弗可以顶上,而不只是跑腿办事。沃霍尔将这份帮助与罗尼较为粗放的做法相对照,既通过比较,也通过赞许,展现了杰伊·施赖弗逐渐提升的技艺。
这番评价也表明,杰伊·施赖弗以一种务实的方式接近沃霍尔的艺术创作。他与作品的距离足够近,可以协助完成绘画本身;然而,日记没有把他描述成独立的合作者或艺术家。日记着重呈现的仍是沃霍尔的需求和判断——杰伊·施赖弗学会了沃霍尔的绘画方式,并在遇到难题时变得派得上用场。记录证实了他的能力,却没有说明他的艺术抱负有多大,也未呈现他职责的全部范围。
办公室关系与社交生活
杰伊·施赖弗也出现在办公室的社交往来中。1982年6月,布里吉德·柏林午餐时拉他出去喝酒。沃霍尔把柏林的举动与她对近期出版的伊迪·塞奇威克传记的感受联系起来——他认为她觉得那本书本该写的是自己。据这则记录,柏林向杰伊·施赖弗讲述了她童年时去圣西缅的经历;当时她父亲经营赫斯特公司。因此,日记记载了杰伊·施赖弗在柏林发起的一次外出中听她讲述个人经历,却没有记录他的回应,也没有说明他如何看待那些故事。
柏林回到办公室后,试图在地板上打滚逗办公室里的人开心。沃霍尔轻蔑地描述了这一举动,而这段插曲以他的评断收尾,并未交代杰伊·施赖弗有何反应。这一场景将他置于与柏林相同的工作和社交环境中——午餐、个人往事、办公室里的表演,以及沃霍尔的评论交织在一起。这并不能证明两人之间有更深厚的友谊,却说明杰伊·施赖弗参与了办公室的日常交往,而不只是作为一项任务相关的人名出现。
记录及其局限
这些片段留存在一部既由日常记录构成、又经过后期编辑的日记中。帕特·哈克特解释说,早期的工厂日志是根据从办公室周围收集的信息编写的一般性记录;1976年,她与沃霍尔商定,之后的每日记录改由沃霍尔本人提供。他们在工作日早晨通电话,记录他的活动和开销;对沃霍尔而言,日记也是审视日常生活的一种方式。因此,关于杰伊·施赖弗的简短记述来自沃霍尔的叙述,由哈克特记录并打字,而不是由杰伊·施赖弗本人讲述。
出版的日记也是从原有的两万页中选编而成。哈克特说,她删去了完整的一天、有时甚至数周的内容,也经常删去某一天中的部分内容;她还删掉了许多人名,以免整本书读起来像社交专栏。由于删节之处并未标明,留存的记录不能被视为杰伊·施赖弗工作经历或他与沃霍尔关系的完整日志。记录所保留的核心信息始终一致——沃霍尔信任杰伊·施赖弗的工作,看重他逐渐提升的绘画技艺,并倚重他提供具体协助。除此之外,日记只留下了关于他生平的片段,更多内容仍未可知。