芭芭拉·艾伦

芭芭拉·艾伦在安迪·沃霍尔的日记中反复出现，穿行于一个紧密相连的社交世界，在那里，友谊、恋情纠葛、工作与公众关注经常彼此交叠。她的出场并非围绕一段连续故事展开，而更像是一连串相遇——一趟未必成行的旅行、一次临时搬家、一次重逢、一次未能如愿的演戏机会，以及一些她时而被冷落、被误解，时而得到安慰的夜晚。综合来看，这些片段展现了她如何在一个邀约和情意都可能迅速转变的社交圈中周旋；在这个圈子里，即使是细小的举动——谁来接人、谁坐在谁旁边、谁和谁一起离开——也意义重大。

在安迪·沃霍尔社交圈中的位置

1976年11月，艾伦打电话说，如果安迪和杰德·约翰逊在中午之后出发，她就和他们一起驱车前往查兹福德。他们大约一点钟出发，但日记下一则记录说，芭芭拉·沃尔特斯最后没有来。日记没有说明艾伦是否参加了这趟旅行，因此不应把这两处提及的女性当成同一个人。不过，这件事仍呈现出艾伦在日记中出现时的日常情境——社交计划通过电话敲定，并被纳入原本就围绕其他人安排好的行程。

到了12月，艾伦的居住安排与沃霍尔圈中人物的生活交织在一起。她要暂时搬进弗雷德·休斯位于东89街与列克星敦大道的房子。艾伦把自己位于东63街的公寓租给了凯瑟琳·吉尼斯；之后吉尼斯让艾伦住在那里，但两人合住已经变得难以为继。这次搬家是针对具体居住摩擦的临时解决办法，让艾伦住进休斯的房子，而不必继续与吉尼斯挤在一起。

艾伦也扮演着牵线人的角色。1977年3月，她带着约旦的菲里亚尔公主前往The Factory。日记只简单记下了她在此次拜访中的角色，并未多作说明，但这让她置身于连接知名访客与沃霍尔工作场所的人际网络之中。后来在蒙托克的一次周末聚会中，她与彼得·比尔德和玛格丽特·拉梅一同出现。拉梅当着艾伦的面亲吻了比尔德；日记称她是比尔德的前女友。尽管场面颇为微妙，两位女性相处融洽。这一幕简洁呈现了过去与当下关系的交叠，却没有把艾伦在其中的角色简化为嫉妒或冲突。

失望、恋情与社交地位

蒙托克周末也带来了更个人化的失望。艾伦因杰克·尼科尔森把她试镜过的一个角色给了一位名不见经传、曾在纽约剧院工作的女演员而感到沮丧。日记没有指出角色是什么，也未描述试镜过程，但清楚记下了结果的逆转——艾伦争取过这个机会，却输给了一个资历较浅的人。她的失望与周末轻松的社交往来并列，展现出职业抱负与私人交往如何共存于同一场合。

到1978年1月，艾伦开始感受到自己与菲利普·尼阿尔科斯及曼努埃拉交往所带来的影响。她请安迪带她去参加纽约影评人晚宴，听起来情绪低落。她告诉他，菲利普和曼努埃拉总在身边让她越来越难受，而邀请她外出的人总会问，如果那对情侣也受邀，她是否仍愿意加入。问题不只是她会见到他们；他们的出现已经变成了检验她是否仍受欢迎的标准。日记通过这个一再出现的社交问题记录她的不快，也让邀约本身成了衡量她地位是否稳固的尺度。

7月的一场晚宴上，艾伦的痛苦显露了出来。维塔斯·格鲁莱蒂斯等人说服安迪前往河畔咖啡馆，维塔斯在那里主持聚会。艾伦向众人展示了纳斯塔塞送给她的一枚戒指。纳斯塔塞带着一位漂亮模特到场后，艾伦上楼哭了。理查德·韦斯曼称她为傻瓜，说她明知纳斯塔塞已婚并有孩子，何必为此难过。杜鲁门·卡波特则作出另一种回应，说他认识一位非常有钱的男人，可以介绍给她——那人有三架飞机、钱多得数不完，还在墨西哥有一栋房子。这番夸张的承诺让她振作起来。这段经历从展示亲密关系的信物开始，转向与其界限的一次痛苦碰撞，继而以同样充满戏剧色彩的社交方式带来安慰。

安迪·沃霍尔作为陪伴者与牵线人

艾伦与安迪的关系中，既有重新联络，也有安迪愿意陪她参加社交和文化活动的情形。1977年3月，几周没有联系之后，她打电话请他立刻去她母亲位于第五大道834号的家中。安迪步行前往。他看见艾伦从楼梯上走下来，光彩照人，像她母亲哈妮的翻版，便向她提供了一份办公室的工作。两人的谈话也谈到了她身材的变化和电影《坏》。安迪警告她不要看，免得她看到自己被塑造成非常胖、身边还配上放屁声的样子后，会气得跟他们大发脾气。这段对话把和好、工作邀约以及对电影可能如何呈现她身体的坦率讨论交织在一起。它显示，安迪既把艾伦当作自己愿意重新接纳进社交圈的人，也视她为可能受到其作品影响的人。

1978年4月，艾伦再次主动安排两人共度一个晚上。她没有人陪自己去看路易·马勒的《漂亮宝贝》，于是7点45分去接安迪，两人前往哥伦布圆环的派拉蒙大厦。在放映会上，她遇见了巴里什尼科夫，让他坐在自己旁边，随后便把安迪撇下，转而陪那位舞者。安迪问她接下来要做什么时，说自己要回家；她带着几分打趣回应说，这样太好了。这段简短对话让一次共同出行骤然变成了阵营转变——艾伦把注意力转向刚认识的人，而安迪则被排除在他们的安排之外。

反复出现的相遇及其叙事意义

几天后，艾伦又在一则来自工作室54的八卦记录中出现。杰克·尼科尔森和瑞安·奥尼尔都在那里，人们想方设法不让两人碰面。艾伦以为大家这么做是因为她，但日记解释说，事情的根源在于安杰丽卡最近一直和瑞安约会。史蒂维·鲁贝尔说，他很享受把那两个男人隔开的过程。这件事纠正了艾伦的理解，却没有把争端归咎于她——她与这场风波足够接近，以至于把它当成针对自己的事，而日记则给出了另一种解释。

艾伦后来几次出现时，依然呈现出身处圈内却难以稳居中心的状态。在河畔咖啡馆，她因纳斯塔塞带另一位女性到场而受伤；在电影放映会上，她把对安迪的注意转向巴里什尼科夫；在工作室54，她误以为一场社交安排是针对自己的。1977年6月，她和斯坦与安迪一起离开一场聚会时，两人仍和安迪待在一起，直到他与他们分开。这些简短记录不足以证明他们之间有一段持久的恋爱关系，也无法归结出某个单一的决定性结果。相反，这些片段通过陪伴对象的变化、邀约带来的压力，以及她对场面含义的想象与日记后来给出的解释之间的不一致，让艾伦的处境变得清晰。她始终是沃霍尔社交世界中一个独立的参与者——有时是组织者，有时是失意的追求者，有时则是那个在别人的注意力转移时，最明显流露出心情的人。