埃迪·费舍尔

安迪·沃霍尔日记

埃迪·费舍尔在安迪·沃霍尔的日记中被提及,缘于1987年的一次短暂相遇;这次相遇将对名人的记忆与一段出人意料、活跃而亲切的私人联系交织在一起。在一场复活节海豹慈善活动上,费舍尔认出沃霍尔就是1962年为他和伊丽莎白·泰勒创作画作的艺术家;这次见面让沃霍尔不禁设想,如果他们在20世纪60年代相识,两人就会成为亲密好友。

1962年的画作及其重现

费舍尔走进日记时,带着对沃霍尔早期作品的记忆。两人见面时,费舍尔立刻认出沃霍尔就是那幅1962年画作的作者;画中有费舍尔和伊丽莎白·泰勒,作品登上了报纸头版。这段回忆让旧作不再只是职业生涯中的一项细节——它成了彼此认出对方的契机,将他们过去的公众形象与这次较晚发生的会面联系起来。

沃霍尔在记述中把这份认出视为开启私人交往的契机。他感叹,如果自己在20世纪60年代遇见费舍尔,他们就会成为最好的朋友。这句话只是设想,并不能证明两人此前曾是朋友;它的意味在于,过去想象中的亲密关系与两人短暂交谈时实际流露出的轻松自在形成了对照。

复活节海豹慈善活动上的相遇

两人在西区大道与70街交界处的一家食品帝国超市参加慈善活动时相遇。克里齐克医生协助组织了一项促销活动——杏仁美味麦片盒里装有百元钞票,让顾客在店内搜寻的过程变得像寻找复活节彩蛋。沃霍尔找到一盒,克里齐克找到十盒,费舍尔找到两盒。

沃霍尔在日记中称费舍尔十分有趣,还记下他看起来很年轻,同时也毫不掩饰日记作者本人对其外貌的评价。在这场活动中,费舍尔的名人身份格外显眼,因为其他本该到场的名人都没有出现。按照沃霍尔的说法,费舍尔是活动中唯一真正的名人;但在这段记述里,他吸引人的地方,与其说是名气,不如说是互动中流露的热情与活力。

交谈与后续联系

沃霍尔告诉费舍尔自己曾咨询过的水晶治疗师和脊椎按摩师,费舍尔听得很感兴趣。这场交流并未随着活动结束——后来,沃霍尔正要离开办公室时,费舍尔在查到《访谈》杂志的电话号码后打电话找他。沃霍尔打算回电,因此这次相遇留下了继续联系的可能,而非止于一次偶然的名人邂逅。

这段记述以一个细小的实际细节收尾,保留了日记叙事随意而寻常的尺度。沃霍尔谢绝了别人提出的送车好意,之后却因为天气刮风而后悔。连同那幅旧肖像、寻找麦片盒的活动以及费舍尔后来打来的电话,这个细节让这次会面生动起来,却没有把它夸大成记录所无法证明的深厚关系——在这里,费舍尔是一位被记起的公众人物,而在一个下午的相遇中,他成了一位颇有希望的新朋友。