穆罕默德·阿里

穆罕默德·阿里通过两个截然不同的社交场合出现在日记中——一场以他的名义举办、但他因在比赛中伤势过重而无法出席的派对，以及后来两人在体育场相遇、阿里似乎没有认出安迪·沃霍尔的情景。这些场面共同呈现出阿里既是备受赞誉的公众人物，也是一个在近距离相遇的人；身负盛名并不意味着彼此熟悉。

身份与公众形象

阿里以拳击手和名人的身份进入这段记述，出入上流社会的活动。有人为他筹办了一场致敬晚宴，也有人在阿美利卡纳为他举办了一场派对。在一场大型体育场聚会上，他与其他知名宾客和观众一同出现。日记没有试图全面叙述他的职业生涯，只记录了他的公众地位使他进入沃霍尔社交圈的那些时刻。

为他举办的派对

沃霍尔去了阿美利卡纳为阿里举办的派对，原本以为能见到这位主宾。阿里始终没有出现——给出的解释是，他在比赛中伤势过重。因此，这个夜晚最终成了一场围绕缺席者安排的聚会。沃霍尔的记述从对阿里未能现身的失望，转向一次出乎意料的介绍——一位黑人女拳击手邀请他去看她比赛。阿里的缺席于是使场面转向另一位运动员，同时也说明他因最近一场比赛所受的身体创伤而未能到场。

体育场相遇

后来在一场体育场活动上，沃霍尔走过去向阿里问候。阿里茫然地看着他，似乎不记得曾在宾夕法尼亚州的训练营见过他。沃霍尔感到尴尬，便退开了；平时帮助阿里辨认周围人物的那些人当时不在他身边，而阿里正独自吃东西。这次相遇的关键，是一个虽小却影响深远的认人失误——沃霍尔记得他们此前见过面，阿里却毫无记得此事的迹象。

比赛期间，阿里坐在沃霍尔前面，妻子和孩子也在场。这场活动吸引了七万五千人；日记将阿里置于拥挤的公共场合之中，同时也提到了在他身旁的私人家庭成员。沃霍尔先前主动上前时的尴尬，与后来从看台上看到的情景并置——阿里为人群所见，但沃霍尔所期待的私人联系并未实现。

日记中的名人形象

这些短暂的露面界定阿里在日记中的角色，依凭的与其说是生平，不如说是近距离接触、场合和认人。一场聚会以他的名字为主题，他本人却缺席；在另一场合，他虽亲自在场，却没有认出一个记得曾与他相识的人。这种反差使名人身份显得并不均衡——它可以聚集满屋宾客，也可以在体育场吸引众人目光，却未必能让名人与曾经见过他的人建立相互的联系。沃霍尔的记述保留了这种差异，并未将其归结为对阿里的评判。