尼尔·塞达卡

尼尔·塞达卡在安迪·沃霍尔日记中的几次露面，记录了一幅委托肖像从最初邀约到围绕人物该呈现何种形象而发生的不快争执的过程。他们的几次相遇表明，塞达卡的公众形象成了摄影和绘画中一个实际的问题——沃霍尔喜欢他，却难以想象如何描绘一个塞达卡认为其体重正是个人魅力一部分的人。

委托与初次会面

1979年2月，沃霍尔前往塞达卡位于公园大道510号的临时住所，在警察体育联盟晚宴前喝鸡尾酒。塞达卡和妻子在自家住所完工期间转租了这套公寓。谈话转到了他们曾因犹太人和艺人身份而难以入住一栋大楼一事；一对年长夫妇曾帮他们租下那里。聚会上的人多数穿着正式晚礼服，但沃霍尔记下自己穿着旧牛仔裤和毛衣，而塞达卡虽来自布鲁克林，却也穿着一件休闲毛衣，风格被沃霍尔称作加利福尼亚式。

这次拜访源于一项肖像提议——塞达卡的妻子此前曾告诉沃霍尔，他们想要一幅肖像。沃霍尔不确定肖像最后会是什么样子，并形容塞达卡有些胖。因此，这项委托从一开始就带着一种显而易见的张力——在作品中，坐姿者的外表并非无关紧要；对沃霍尔而言，能否鼓起勇气为他作画，关键就在于此。

关于外表的分歧

那个月晚些时候，在一场为塞达卡举办的派对上，沃霍尔直截了当地告诉他，他太胖了，不适合画肖像，需要减肥。沃霍尔承认自己喜欢塞达卡，但说他无法面对一个这么胖的人作画。塞达卡回答说，胖就是他的形象，人们喜欢他这个样子。沃霍尔仍不以为然，暗示塞达卡吃得太多，事后还琢磨自己是不是说得太过分。不过，沃霍尔预计仍会在次周为他作画。

这场交锋呈现了两种相互冲突的肖似观念。对塞达卡来说，沃霍尔所反对的体重是其鲜明公众形象的一部分；对沃霍尔来说，这却妨碍了他将自己想要的面孔呈现在画布上。这场分歧并未终止委托，却使肖像正式开画前，双方已在个人层面产生了摩擦。

坐姿拍摄与照片

3月6日，塞达卡来到沃霍尔的办公室摆姿势。化妆师简·福思也在场，她还带着年幼的孩子埃默森。沃霍尔觉得塞达卡可爱又出色，但又回到为他的脸拍照这一实际难题上；他仍认为塞达卡太胖。他们花了一小时处理图像。日记将这次拍摄记作一段工作过程，而非一个决定性的单一姿势——肖像创作始于寻找一张沃霍尔认为足以承载绘画的照片。

这一过程符合沃霍尔惯常的肖像创作方法。他用宝丽来Big Shot相机为坐姿者拍照，大约拍六十张，再从中挑选四张，放大成醋酸纤维片上的正像。随后，他从中选出一张并进行裁切，按自己的想法作修饰，再放大用于丝网印刷。这段叙述讲的是他的通用方法，并未说明塞达卡肖像具体使用了哪些照片或如何修饰。不过，它仍解释了为什么那一小时的拍摄很重要——在肖像成为绘画作品之前，这项委托必须先经过对摄影图像的挑选和塑造。

沃霍尔委托肖像创作实践中的一幅肖像

委托肖像是沃霍尔的重要收入来源之一，日记还描述了一套做法——为他介绍委托的人自己也能获得一笔佣金。这一过程既包括坐姿者本人，也包括之后作出的选择——挑选、裁切、修饰，以及让丝网印制的细节与画布上的绘画区域相互配合。在这种创作实践中，肖像并非只是记录一张面孔，而是将经过协商的形象转化为可复制的印版和绘画表面。

日记中有记载的几次塞达卡会面，并未交代最终结果。日记记录了肖像提议、沃霍尔直言要求塞达卡减肥、塞达卡为自己的形象辩护，以及双方花了一小时试图拍出一张令人满意的照片，却没有说明肖像是否完成，或最终呈现出何种样貌。留下的是一段简短记录，展现了名人自我呈现与沃霍尔对自己愿意创作的形象所持控制权之间的摩擦。