巴里什尼科夫

巴里什尼科夫并非通过生平叙述，而是通过发生在哈尔斯顿住所的两件事进入安迪·沃霍尔的日记。其中一则记载，哈尔斯顿称他是丽莎·明奈利的情人；另一则记载，沃霍尔称自己看到两人在一起。这些片段将巴里什尼科夫置于一个私人邂逅、名人流言与目睹名人的兴奋感交织的世界。

哈尔斯顿讲述中的人物

哈尔斯顿最初是一个前夜故事的讲述者。据他描述，丽莎·明奈利戴着帽子乔装来到他家，向他要毒品。哈尔斯顿给了她可卡因、大麻、安定药和甲喹酮，并把它们装进一个小盒子里。片刻之后，一个戴白帽的人走上台阶吻了他——哈尔斯顿认出这位来客是一直躲在街角附近的马丁·斯科塞斯。按哈尔斯顿的说法，马丁·斯科塞斯和丽莎·明奈利随后一起离开。

在同一则记述中，巴里什尼科夫也是这段情感纠葛的一部分。哈尔斯顿称丽莎·明奈利也与他有染，并说马丁·斯科塞斯当着她丈夫的面就此质问她。日记保留的是哈尔斯顿的说法，并未将其作为巴里什尼科夫与她关系的独立证据。

在哈尔斯顿住所的邂逅

在之后的一篇日记中，沃霍尔描述自己与比安卡·贾格尔参加派对后回到哈尔斯顿家。他在外面注意到一个穿着皮草大衣、长相俊俏的年轻男子；进屋后，他看到丽莎·明奈利正在和哈尔斯顿交谈。她问自己和巴里什尼科夫能否在这所房子里待一会儿。沃霍尔这才认出外面的男子就是一直在那里等候的巴里什尼科夫。他们不想被人看见这一细节，使这幕场景带上了秘密意外被撞见的意味。

沃霍尔称自己看到丽莎·明奈利和巴里什尼科夫吸食了数量显眼的大量可卡因。他把目睹两位名人吸毒、似乎还准备一起离开的情景，写成当晚最令人兴奋的一幕。这篇日记记录了沃霍尔所称的亲眼所见，同时也将这对伴侣的意图及其关系程度限定在他的叙述范围之内。

名望、流言与可见性

在这两件事中，巴里什尼科夫都是通过他人的讲述和沃霍尔的观察呈现出来的。哈尔斯顿先前的讲述带出一连串传闻中的私情与隐秘到访；后来的日记则将一件皮草大衣、一位藏身的来客和吸毒细节，转化为沃霍尔觉得兴奋的一幕。因此，巴里什尼科夫短暂的出现将私人亲密关系与日记反复关注的名人现象联系起来——名人既被人观察和谈论，也通过社交邂逅变得鲜活可见。