理查德·韦斯曼

理查德·韦斯曼在安迪·沃霍尔的日记中反复出现，既是收藏家和委托人，也是主人与社交活动组织者；他的兴趣将体育名人同艺术界和娱乐界联系起来。通过韦斯曼，沃霍尔结识了网球冠军、职业运动员和好莱坞人物；这段关系也为受委托创作的运动员肖像带来了切实的展览、销售和慈善筹款渠道。日记展现的与其说是一个连贯持续的项目，不如说是一连串鲜明的约会、派对、比赛和谈判；韦斯曼总是在安排下一次会面。

体育、派对与社交网络

1977年8月，沃霍尔和苏珊·约翰逊、杰德·约翰逊一起去了韦斯曼家，一行人观看比约恩·博格对阵维塔斯·格鲁莱蒂斯的温布尔登比赛。两位球员赛前曾一起用餐，但开始观看时谁也不在场。格鲁莱蒂斯后来和一位女友来了；博格已经回家。比赛持续了三个小时，围绕比赛的谈话则把两人迥异的公众形象变成了一个不断被拿来打趣的话题——博格以睡觉和打网球的简单作息闻名，格鲁莱蒂斯则是打完网球后还会在迪斯科舞厅待上几个小时。韦斯曼的聚会让一场体育比赛成了当晚社交表演的一部分。同一篇日记还提到，格鲁莱蒂斯正在训练，只吃了一颗李子便提前离开；这个细节与派对上的饮酒和玩笑恰好形成对照。

韦斯曼的体育界人脉也影响了沃霍尔的旅行。1977年9月，他告诉沃霍尔，格鲁莱蒂斯最近去过哥伦布，并指出了一家汽车旅馆和一些可以联系的女性。沃霍尔和韦斯曼在那里下飞机后，看着韦斯曼安排了一场午夜会面；之后一行人先去了格鲁莱蒂斯推荐的汽车旅馆，再去见杰克·尼克劳斯。这件事显示，韦斯曼是务实的中间人，能将一名运动员对当地的了解转化成来访一行人的行程安排。

11月，韦斯曼为格鲁莱蒂斯举办派对时，情绪紧张，并对沃霍尔为克里斯·埃弗特创作肖像的新做法提出异议——沃霍尔没有制作一幅大画，而是创作了许多幅小画。当时在工作室的一位《新闻周刊》采访者对作品表示赞赏后，韦斯曼一整天反复打电话给沃霍尔道歉。这一反转虽小，却颇能说明问题——韦斯曼的判断很重要，但当另一位观者的反应改变了作品周围的气氛时，他也会收回自己的意见。

日记记载韦斯曼还参加了其他几场体育聚会。1978年4月，他陪沃霍尔去美国旅馆参加洋基队宴会，球队成员一同入场，宾客们则纷纷找雷吉·杰克逊索要签名。米基·曼托获得一项奖项，司仪将沃霍尔介绍为波普艺术家——沃霍尔把这个公开称呼同韦斯曼努力售出这些画作联系起来。那年夏天，韦斯曼因美国广播公司的电视工作安排，提前离开去森林山看网球比赛；沃霍尔在电视上观看维塔斯·格鲁莱蒂斯击败纳斯塔塞，随后同韦斯曼等人一起去河畔咖啡馆，参加格鲁莱蒂斯做东的晚餐。晚餐时，韦斯曼认为芭芭拉·艾伦不该因为纳斯塔塞带着一名模特到场而感到受伤，毕竟他已经结婚并有了孩子。杜鲁门·卡波特则提出一番安慰——一个有钱的男人、三架飞机和一栋墨西哥的房子。韦斯曼直截了当的判断与卡波特夸张的安慰，呈现出这群人惯于将恋情视为私人失意和社交谈判的做法。

委托创作并推广运动员肖像

韦斯曼在日记中最重要的专业角色，是参与沃霍尔的运动员肖像项目。1977年9月，他和弗雷德·休斯来到沃霍尔的办公室，安排沃霍尔前往哥伦布为杰克·尼克劳斯拍照。韦斯曼和休斯谈到一组由韦斯曼委托创作的体育明星肖像。沃霍尔离开会面后，计划变得更为明确——12月举办展览，展出挑选出的十幅肖像。沃霍尔认为1月会更合适，因此日记既记录了原定日程，也保留了他对此的顾虑。

这个项目也不断出现在社交场合中，在那里，艺术和销售很少会与当晚的其他事务分开。在洋基队宴会上，沃霍尔结合韦斯曼推动画作销售的努力，理解了自己被介绍为波普艺术家的事。1980年10月，在穆罕默德·阿里比赛开始前，韦斯曼请沃霍尔邀请几位女性到21俱乐部共进晚餐；宾客随后从餐厅前往纽约无线电城音乐厅观看比赛，再回来吃宵夜。韦斯曼的邀请让沃霍尔进入重大体育盛事的圈子，而他的画作和公众身份也随他一同走进那些场合。

1984年7月，韦斯曼参与了阿斯彭的一场名人拍卖会，由霍华德·科塞尔主持拍卖。拍卖会售出一套价值40万美元的公寓，以及四幅沃霍尔肖像；这些肖像为脑瘫慈善事业筹得16万美元。次日，有人向沃霍尔祝贺这笔捐款。约翰·福赛思告诉他，自己曾竞拍一幅肖像，但出价到2.5万美元便停手；沃霍尔从结果中看出了潜在的商业影响，认为一幅肖像在拍卖会上以4万美元成交，可能会让好莱坞买家觉得2.5万美元的买价很划算。因此，这次拍卖既将慈善事业与市场造势联系起来——筹得的款项实实在在，而公开成交价也能成为作品价值的佐证。沃霍尔立刻意识到，需要有人在洛杉矶跟进潜在买家，并认为鲍勃·科拉切洛很适合这项工作。

介绍、邀请与艺术联系

韦斯曼的社交生活经常与沃霍尔的工作交织在一起。1980年2月，他问沃霍尔是否想在片场午餐时见见西尔维斯特·史泰龙，因为史泰龙或许有兴趣请人创作一幅肖像。两天后，韦斯曼确认午餐安排在12点半。沃霍尔前往第一大道的片场，当时约有300名群众演员正在为这部暂名《鹰》的影片拍摄。韦斯曼的引荐让肖像创作与电影片场及其周边宣传活动产生了联系，延续了运动员肖像委托中同样的模式——一次社交邀请可能转化成艺术委托。

韦斯曼也出现在沃霍尔的工作关系圈中。沃霍尔在梅费尔大厦遇见韦斯曼和凯瑟琳·吉尼斯时，吉尼斯一直为韦斯曼工作，并告诉他自己要辞职。沃霍尔觉得这份工作很轻松，无非是替韦斯曼买礼物，但日记记下两人正在争吵，而她已经决定离开。后来，在黛安·冯·芙丝汀宝举办的派对上，韦斯曼陪吉尼斯出席，担任她的男伴，尽管他自己并未受邀。沃霍尔形容他举止像主人，也显得缺乏安全感，但同时承认他人不错。这件事体现了日记中屡次出现的一种区别——韦斯曼即便不确定自己是否正式受邀，也能凭借自信和熟络，在社交场合占据一席之地。

在一次百老汇聚会上，韦斯曼和帕蒂·卢波恩在一起；沃霍尔把卢波恩介绍给鲍勃·威尔逊时，他也在场。卢波恩赢得托尼奖后，对这次引荐欣喜不已，便向沃霍尔请教事业建议。他劝她继续出演《艾薇塔》，认为她是这部剧的主要明星，继续演下去会让她更加出名。后来，沃霍尔与韦斯曼、卢波恩、安·米勒和菲尔·埃斯波西托在21俱乐部吃饭时，说服鲍勃·科拉切洛让卢波恩登上《访谈》杂志封面。科拉切洛后来也对这个主意兴致盎然。因此，韦斯曼的邀请不只是把名人聚在一起——它们创造了机会，让沃霍尔观察表演者、提供建议，并将一次相遇转化为杂志工作。

日记也展现了韦斯曼广泛接触娱乐界和体育界人士的能力，但并未把每次露面都写成商业交易。他邀请沃霍尔去双人俱乐部参加摄影师乔治·赫雷尔的派对，沃霍尔在那里见到了赫雷尔，并提出要为他拍照。在莱俱乐部举行的凯瑟琳·奥克森伯格生日派对上，沃霍尔为寿星拍了照。后来一张照片的说明文字写道，韦斯曼与奥克森伯格及其母亲南斯拉夫的伊丽莎白公主在一起。1983年12月，韦斯曼送来冰球赛门票；韦恩·格雷茨基邀请了这一行人。沃霍尔先前给让-米歇尔·巴斯奎特打电话催讨拖欠的租金后心怀愧疚，便也邀请巴斯奎特一同前往。这些细节展现了韦斯曼的社交邀请如何向外延伸，而沃霍尔有时会借此把其他人也带上。

从体育名流到婚姻

到1986年1月，韦斯曼已告诉沃霍尔自己要结婚。沃霍尔系黑领结出席了在联合国广场举行的婚礼。日记强调，这个计划似乎成形得十分突然——韦斯曼曾与另一名女性同居约五年，却没有和她结婚；后来他认识了一位新伴侣，便决定迅速结婚。新娘是一位模特，据称有一半美国血统、一半韩国血统。沃霍尔记下韦斯曼似乎有些恍惚，而仪式转瞬即逝，除了正式提问和他肯定的回答之外，几乎没有更多内容。宾客们原本不确定婚礼是否真的会举行；美国广播公司的约翰·马丁在换衣服前不久还打电话确认婚礼是否照常进行。

婚礼周边的细节使它与其说是一场郑重其事的圆满结局，不如说是韦斯曼瞬息万变的社交生活中的又一幕。他的新婚妻子说，她最想要的结婚礼物是去看超级碗。苏茜·弗兰克福特没有出席；她曾因韦斯曼给她2万美元让她清除墙上灰泥、而她没有完成这项工作，与韦斯曼闹翻。大厅里甚至还有一段余波——一个沃霍尔认为举止古怪的男人仍在那里，门房解释说他为《访谈》杂志工作。这一天将韦斯曼的私人生活、金钱、社交义务和沃霍尔的杂志世界压缩进了同一个场景。

叙事角色

韦斯曼在日记中的存在感，是通过反复出现而非连贯叙述的传记塑造出来的。他先是网球观赛聚会的主人，随后成为旅行、肖像、晚宴以及接触运动员和表演者的组织者；数年后，他又与一场慈善拍卖联系在一起，沃霍尔立即评估了拍卖价格对未来销售的潜在价值。日记很少停下来解释韦斯曼其人，通常只记下某次相遇所显露的部分。他的性格是在邀请与交易、友谊与推广、社交自信与不安之间反复流转中显现的。在沃霍尔的记录里，一场派对可能带来一次展览，一场体育比赛可能带来一项肖像委托，而一场婚礼也可能引出一则装修款未付的故事。韦斯曼之所以重要，是因为他让这些交汇成为可能。