伯恩松医生

安迪·沃霍尔日记

伯恩松医生是一位医生,也是水晶爱好者。他通过几个相互交叠的身份出现在安迪·沃霍尔的日记中——提供乔恩·古尔德消息的人、盲约晚餐的参与者,以及一位有意与沃霍尔交易、提出用水晶换肖像的人。在这些事件中,伯恩松将私人关系和社交新鲜感与水晶信仰联系起来;沃霍尔对此既好奇,也抱有怀疑。两人的往来最终以沃霍尔决定不再致电告终,此前伯恩松提出了一笔代价高昂的交换。

与乔恩·古尔德的纽带

伯恩松告诉沃霍尔,乔恩·古尔德要和里斯医生去西藏。据说此行的原因尚不确定——可能是为了古尔德的健康,也可能是为了研究有关水晶的剧本。沃霍尔补充说,古尔德如今已彻底离开纽约,正在洛杉矶工作。因此,这段记述将伯恩松呈现为一段地理距离日益遥远的关系中的中间人——他传递古尔德的行踪和可能的计划,而不是描述两人直接会面的情形。

古尔德离开后,沃霍尔开始重新思量自己为何曾如此投入这段关系。沃霍尔说,主要原因是有望一起合作电影项目,并总结说,自己或许能找到更适合这项工作的人。由此,伯恩松带来的消息不只是旅行动态——它出现在沃霍尔正以一段停滞的合作为出发点,重新审视私人关系的时刻。日记没有确定古尔德此行是出于健康、剧本研究,还是两者兼有。记述中反复出现的不确定性,保留了伯恩松或沃霍尔所知有限这一事实。

水晶与疗愈

伯恩松还讲述了自己去亚利桑那州塞多纳一游、背痛因此痊愈的经历。沃霍尔记下,自己此前不知道伯恩松的背还在困扰他。转述这件事时,沃霍尔把塞多纳与金字塔和百慕大三角并列,称它们是三个据说具有非凡意义的地方。这段简短对话展现了有关水晶的观念如何在伯恩松的谈话中流传,将疗愈说法与更广泛的神秘或强大之地的地理想象联系起来。日记记下了这个说法,却没有证实它。

这种兴趣也影响了伯恩松后来接触沃霍尔的方式。在一年中最冷的一天,沃霍尔去看他,见到水晶后带着低落的心情离开。伯恩松说:“我花一千美元买的,它通常要卖五千美元,但对我来说价值数百万美元,世上没有任何东西能与它相比。”这块水晶既是一件买来的物品,也是一件据称非同寻常的藏品,还是这笔交易提议的基础。伯恩松自己认定它价值数百万美元,并不能决定沃霍尔该拿什么来交换;相反,这为双方围绕不同价值标准展开协商埋下了伏笔。

盲约晚餐

伯恩松也参与了沃霍尔安排的盲约晚餐实验——每位客人都为另一位客人带来一名约会对象。沃霍尔为塔玛·贾诺维茨带了伯恩松。他解释说,这场晚餐不只是为了给人牵线或结识新朋友;他希望塔玛能在自己的某篇故事里写到他。因此,这个夜晚将撮合活动与沃霍尔希望进入身边人虚构世界的兴趣结合起来。

晚餐在Mr. Chow餐厅举行。伯恩松穿着中式服装,戴着水晶耳环,使水晶这一关联在社交场合中显而易见——沃霍尔说,戴耳环是为了让“水晶医生”看看。沃霍尔形容伯恩松风趣,带有母性、犹太母亲般的特点;同时,他也担心塔玛会写到这位医生,给他惹上麻烦。沃霍尔明确表示了顾虑——他说,水晶疗愈并不是真正正当的做法。这个场景将逗趣与怀疑并置——伯恩松对水晶的兴趣既是社交趣闻的幽默来源,也可能成为受到公众审视的题材。

塔玛自己的约会对象体现了这场晚餐安排的不可预料。一名男子起初误打电话给她,后来终于安排与她见面;他与前女友重归于好后,把事情经过告诉了她,而前女友随后也加入了与塔玛的约会。沃霍尔既记录了这个夜晚的尴尬,也记下了实际花费——出租车费五美元,晚餐费三百五十美元。这场更大规模的社交活动将伯恩松的出场置于一次刻意临时拼凑的聚会中,而非一次私下的疗愈咨询。

交换提议及其界限

后来那次拜访期间,沃霍尔表示可以用一幅版画交换水晶。伯恩松拒绝了这个提议:“版画?版画?我想要的更像是两幅肖像,一幅给我母亲,一幅给我。”这个要求把一次初步的交换变成了一笔分量不小的委托——伯恩松认为,给两位家人各画一幅肖像才是合适的对价。他还设下期限,要求沃霍尔在星期五之前作出决定,因为如果拖得更久,里斯医生就会“被安排得满满当当”。

沃霍尔没有接受这种紧迫感,也没有接受对方提出的条件。日记接下来记下的回应是决定不给伯恩松打电话,随后沃霍尔判断,总得有个地方划下界限。日记没有记载交易是否完成,也没有说明后来那块水晶如何处置。相反,这件事以沃霍尔拒绝继续谈判告终。因此,伯恩松的几次出场揭示了沃霍尔为自己的意愿划定的边界——他不愿把社交熟识、对奇异物品的迷恋和肖像创作合并成一笔交易。

相关故事流