基思·哈林

基思·哈林在日记中以一位艺术家的形象出现，他的作品与本人轻松穿梭于街头、画廊、俱乐部和沃霍尔自己的社交圈。沃霍尔记录了哈林源自涂鸦的形象、工作室创作、公共项目、派对以及与年轻人的交往，同时也关注他的展览和商业项目。两人的关系亲切，也有助于职业合作，但并非毫无摩擦——沃霍尔坦率地承认，他嫉妒肖恩·列侬喜欢哈林，这给两人的关系增添了鲜明的私人色彩。

身份与艺术实践

哈林最初是通过他为人熟知的视觉语言出现在日记中的——遍布城市的形象，沃霍尔称之为涂鸦。沃霍尔参观他位于苏豪区的大型工作室，得以一窥作品的创作过程。这个月租一千美元、没有卫生间的空间里，一名波多黎各青年正在哈林的涂鸦画作中写字。哈林解释说，自己是在文字周围作画，这让沃霍尔不确定该如何区分两位艺术家的贡献。日记将创作呈现为一项涉及他人的活动，而非某个人独自署名的作品；与此同时，沃霍尔也难以弄清究竟是谁创作了什么。

日记还记录了哈林对公共空间的关注。沃霍尔和同伴们去看了糖果店的所在地——一栋位于D大道与第二街的褐石建筑，哈林将它涂成红、绿、蓝、紫四色，使其看起来像一家店铺。哈林解释说，里面有人贩卖包括海洛因在内的毒品。建筑物彩绘的外观与内部发生的活动，使这栋建筑成为一个意味深长的例子，体现了他对城市及其居民的关注；沃霍尔记下哈林说，他想待在自己觉得有意思的年轻人身边。

其他作品则出现在不那么正式的场合。一幅画在第五大道与53街的一名孕妇的大型粉笔画，起初只是被怀疑出自哈林之手，后来确认确实是他的作品，沃霍尔的朋友圈还设法想要得到它。在沃霍尔的办公室里，哈林以黑白颜料在红色底色上画了一头大型大象。沃霍尔欣赏这幅作品，称哈林是卡通画家，同时将他的作品与彼得·马克斯的作品区别开来。这些日记条目展现了哈林在墙面、办公室里的大型物件和工作室中创作图像，而非将创作局限于画廊里的画作。

展览、认可与工作

哈林的展览在日记中反复出现，既是社交往来的场合，也是职业评价的时机。在下东区的趣味画廊，沃霍尔遇到勒内·里卡尔；里卡尔热情地说，从六十年代到八十年代，他到哪儿都能见到沃霍尔。沃霍尔提起里卡尔在《珍·斯坦所著《珍·斯坦所著《Edie》传记》传记——伊迪·塞奇威克传》一书中的负面评论时，里卡尔说，沃霍尔本该在文字被删掉之前看看原稿。这场开幕式由此将哈林的展览置于艺术圈较早的人际关系及其挥之不去的怨怼之间。

后来，沃霍尔试图为哈林争取《访谈》杂志封面。他认为，艺术如此引人注目，把一位艺术家放上封面正当其时，但这个提议遭到拒绝，杂志似乎更可能采用米格尔·博塞。这个插曲展现了沃霍尔试图将哈林日益提升的知名度转化为编辑层面的认可，同时也显露出他在杂志内部影响力的局限。

哈林心情低落时，去了惠特尼美国艺术博物馆，看了一场波普艺术展，其中展出了沃霍尔的《迪克·崔西》画作。得知这幅画以五十万美元售出后，他称赞了这件作品，告诉沃霍尔它值一百万美元，还说如果自己有钱就会买下它。沃霍尔觉得这番赞美令人感动。西·纽豪斯是从欧文·布卢姆手中买下这幅作品的。哈林的回应不只是赞美——它将个人鼓励与对画作价值的具体判断联系了起来。

沃霍尔谈论大象的记录，也转向了艺术家如何获得价格与声望的机制。他将哈林与彼得·马克斯相比较，称后者是一个想当艺术家的商人；他还解释说，富裕买家、社交关系密切以及朋友间的推荐，都可能促成价格的形成。他以朱利安·施纳贝尔与菲利普·尼亚尔科斯的关系为例。日记并未以同等详尽的程度呈现哈林本人的市场策略，但将大象、画廊展览和沃霍尔对肖像画价格的讨论并置起来，展现了哈林身处其间的艺术世界——艺术家的身份与商业地位始终处于协商之中。

公共生活、合作与社群

日记所记录的哈林社交生活，是他艺术实践的延伸，而非与之分离的领域。为庆祝基思·哈林在沙法齐画廊的展览闭幕，克里斯·马科斯邀请了沃霍尔等人。哈林的男友也在场，此外还有大约四百名黑人青年。沃霍尔将这场聚会比作六十年代，同时指出人群的种族构成有所不同。这则记录捕捉了哈林吸引大批年轻人群的能力，也呈现了人群本身如何成为活动意义的一部分。

后来一次拜访时，哈林刚打完维生素B12针，便热情地谈起迈克尔·斯图尔特——这位黑人涂鸦艺术家在与警方发生冲突后去世。哈林说自己曾被捕四次，但警察因为他看起来平凡而放他离开，有时还用侮辱性称呼打发他。沃霍尔将哈林的经历与斯图尔特之死并置，记录了哈林对两人受到不同对待的愤怒。这让哈林的涂鸦实践有了警方执法与脆弱处境不平等的背景，同时没有把他的反应简化成抽象立场。

哈林的创作也横跨时尚、摄影和表演。在为《访谈》杂志拍摄格蕾丝·琼斯的照片时，他提供了特别妆容。在纽约纽约纽约Area夜店夜店夜店，沃霍尔看见他在约翰·塞克斯身上制作连衣裙。在天堂车库的一场派对上，约翰·塞克斯进行了表演；麦当娜开始得太晚，沃霍尔只听到了开头。派对免费入场，不过外面的年轻人正在卖票。哈林的胡安穿着荧光色服装，这一场景让沃霍尔想起六十年代。另一次拜访中，沃霍尔在塞伊约肯咖啡馆吃午饭时把比安卡·贾格尔介绍给哈林。比安卡说，她想为《访谈》杂志采访哈林和其他艺术家；沃霍尔私下猜测，她或许也想为自己的公寓免费求一幅壁画，但他明确将此记作自己的猜想，而非她所说的计划。

日记中反复出现哈林身边的儿童和年轻人。在一次聚会上，肖恩·列侬坐在沃霍尔与罗伯塔·弗莱克之间，戴着马克斯·勒罗伊送给他的手套。哈林很快就和肖恩熟络起来，还跟另一个婴儿玩耍，拿着一只毛绒动物接近孩子。沃霍尔后来记录了自己为哈林和肯尼·沙夫在惠特尼美国艺术博物馆举办的一场派对，其中哈林问沃霍尔会带哪些大牌电影明星来，还纳闷尼克·罗兹为何没有打电话。这些简短的相遇展现了哈林善于与人交往，也能自在地与不同年龄的人相处；同时，他对名人与人际联系也有自己的期待。

友谊、摩擦与后续发展

沃霍尔的日记条目清楚表明，欣赏并不意味着没有竞争或受伤的情绪。他和哈林将画作作为结婚礼物送给麦当娜。《人物》杂志想为他们拍照时，沃霍尔起初拒绝了，后来却让杂志去找哈林。马丁·伯戈因之后说，麦当娜对画作被拍摄感到不满，也讨厌他们让这件事发生。沃霍尔回答说，伯戈因本该劝她别再讨厌他们。这段记录沿着一连串小决定呈现事后的不快——拒绝、转介、拍照，以及由此产生的怨怼。

后来一次开幕式上，沃霍尔觉得哈林的作品有所不同——看起来哈林为了有更多作品可展示而加快了创作，结果也显得计划不足。沃霍尔的观察虽简短，却记录了他感受到的作品变化，并没有把每场展览都视为大同小异。在别处，他提到哈林当时人在巴西，同时比较艺术家能够开出的价格。日记将旅行、创作速度和估值，与反复出现的开幕式和派对节奏并置起来。

哈林的事业在开设波普商店后扩展到了展览之外。沃霍尔和佩奇·鲍威尔一同前去，发现店里有五名员工——两名经理和三名年轻员工，每人时薪八美元。店铺位置略显偏僻，不容易找到，但里面已经有人，沃霍尔还买了几只手表。这则记录既写出了店址带来的实际不便，也记下了顾客确实前来。哈林的图像进入了零售场所，由一小群员工和有着普通工资及日常运营的生意支撑。

日记对两人关系的最后描绘亲密而又不安定。在哈林欧洲之行前的开幕式上，沃霍尔觉得作品看起来创作得更快，计划也不如以往周全。小野洋子和萨姆也在场，但肖恩已经去参加自己的生日派对了。沃霍尔后来问哈林肖恩去了哪里，故意提起男孩不在场这件事。他承认这个举动刻薄，并说明了背后的感受——他仍嫉妒肖恩更喜欢哈林而不是自己。因此，在这些日记条目中，哈林不只是另一位艺术家。他既是合作者、主人和公众人物，也是一位与他人相处自如的人；这种自如让沃霍尔渴望被别人偏爱的心情显露出来。