约翰·赖因霍尔德

约翰·赖因霍尔德在安迪·沃霍尔的日记中屡次出现，既参与艺术业务中的实际事务，也融入日常陪伴的节奏。日记中的记载显示，赖因霍尔德不仅是沃霍尔在钻石和珠宝方面信赖的顾问，也是沃霍尔多年来会约着吃饭、交谈和出游的人。他们的关系并不靠正式表白来体现，而是通过反复往来和相互信任的举动展现出来——沃霍尔征求他的意见，邀请他进入自己的社交生活，并依靠他把想法变成实物。

一位常相伴的朋友

沃霍尔的记录中，赖因霍尔德首次出现于一次平常却颇能说明问题的出行——赖因霍尔德开车来接他，两人步行前往珀尔餐厅吃午饭。他们谈到钻石粉，这种材料是沃霍尔正在考虑用于绘画的。细粉和较大的碎粒之间的区别，会影响作品的外观和成本；沃霍尔估计，若使用碎粒，一幅画的价格可能会升至两万或三万美元。赖因霍尔德不只是陪伴者；当艺术决策遇上材料和价值的现实问题时，他也是一位交谈对象。

这种共同用餐的交往持续了下去。1980年，赖因霍尔德下班后接上沃霍尔，两人先与亨利·盖尔扎勒会合，然后乘出租车去达·西尔瓦诺餐厅吃晚饭。他们讨论了一张海报，随后又步行前往第九圈餐厅；在那里，盖尔扎勒代沃霍尔回答别人关于其艺术作品的问题。赖因霍尔德在这个晚上的作用并不显眼，但从接人、吃饭到继续同行的整个过程，都显示出他自然而然地融入了沃霍尔的工作和社交日常。

后来一次在小罗贝尔餐厅的晚餐，源自赖因霍尔德邀请沃霍尔去看他的公寓。公寓由迈克尔·格雷夫斯设计。亨利·盖尔扎勒也在餐厅与他们会合，沃霍尔在那里意外地与罗伯特·比雷重叙旧情；比雷曾是他早年工作过的地方的雇主，也是他早年的朋友。这次相聚既源于赖因霍尔德的邀请，也让沃霍尔回想起自己的往事——一次登门拜访，引出了由旧日职业关系和私人情谊交织而成的晚餐。

宝石与珠宝方面的知识

在日记中，赖因霍尔德最鲜明的意义，在于他与宝石专业知识的联系。1981年，沃霍尔到赖因霍尔德的办公室，听他说起澳大利亚发现新钻石矿藏以及钻石价格下跌的消息。这次短暂拜访让赖因霍尔德置身于这样一个领域——新供应和价格变化都可能影响材料的价值，以及用这些材料创作的作品。

在沃霍尔生日那天，赖因霍尔德送给他五百克拉钻石粉和二十七枝玫瑰。沃霍尔把钻石粉的数量比作大约半罐金宝汤大小的罐子，并指出这种材料可能有危险。这份礼物把赖因霍尔德对这种材料的了解与私人庆贺的心意结合起来；玫瑰让礼物不再只是工作上的交付，而惊人的数量则让这种艺术材料显得格外具体。

他们的交谈也从绘画材料延伸到了珠宝设计。在他们常去的聚会地点“瘦身思维”餐厅，两人谈到珠宝设计。后来，沃霍尔特意邀请赖因霍尔德共进晚餐，以便讨论珠宝生意。离开餐厅时，沃霍尔突然感到一阵剧烈刺痛，赖因霍尔德和其他人陪他回家；疼痛消退后，这一插曲便告一段落，但它打断了原本围绕两人共同业务兴趣安排的夜晚。

信任、判断与实际帮助

沃霍尔向赖因霍尔德征求购买宝石所涉风险的意见。基思·理查兹想为帕蒂·汉森买一颗红宝石，并询问可以去哪里鉴定，沃霍尔便指出，赖因霍尔德是他唯一信得过、不会把宝石调包的人。沃霍尔的解释提到圣安东尼奥发生的一件旧事——一次涉及赖因霍尔德的交易中，有人调换了宝石；为了避免陷入无法证实的争执，赖因霍尔德选择赔付。这段叙述让这项推荐格外意味深长。沃霍尔的信任并非源于他认为这门生意毫无风险，而是源于他相信，在这个连信誉良好的商人也可能遭人怀疑、违规行为又难以证明的行业里，赖因霍尔德值得依靠。

赖因霍尔德也协助沃霍尔筹备他计划制作的便士腰带。沃霍尔解释说，他需要一些玩具用于摄影项目后，赖因霍尔德表示愿意帮忙寻找。在另一件实际事务上，他弄到了一封政府来信，说明在便士上钻孔是否获准。信中区分了钻孔与损毁硬币；沃霍尔需要这些信息，以便再制作一些类似于他为科妮莉亚·盖斯特制作的腰带。赖因霍尔德的参与把一条不确定的规定变成了书面指引，并使他的协助与沃霍尔打算制作的一件具体物品联系起来。

社交生活与私密仪式

日记一再显示，赖因霍尔德与沃霍尔共享社交圈，但并非只是随行的陪衬。1982年，沃霍尔邀请他一同去苏茜·弗兰克福特家做客，但赖因霍尔德想陪陪十二岁的女儿伯克利；她刚从夏令营回来。于是沃霍尔改为邀请父女二人去塞伦迪皮蒂餐厅。他很喜欢与伯克利交谈；她提前离开了夏令营，正考虑放弃演戏，转而成为漫画家。这件事记录了沃霍尔体谅赖因霍尔德的家庭安排，也欢迎他的女儿加入他们的出行。

赖因霍尔德陪沃霍尔去达科他大楼，参加小野洋子的黑领结生日晚宴。沃霍尔的注意力在宾客和屋内的细节间游移，包括服务员和小野洋子的同居伴侣萨姆·哈瓦多伊。日记对那个晚上的叙述中，最完整的一则轶事围绕肖恩·列侬展开——他起初把沃霍尔认成别人，之后才认出他。赖因霍尔德是带沃霍尔前往聚会、后来又在聚会结束后被送回去的同伴；其他宾客与沃霍尔的相遇则构成了那个晚上的其余篇幅。

赖因霍尔德一次出行前发生的一段小小互动，为他们的陪伴关系留下了一个私密象征。他想把一张一美元钞票撕成两半，像他和沃霍尔以前做过的那样；等他回来后再把两半拼起来，好让他们把钞票花掉。这个计划让分离显得只是暂时的，也为重逢留下一个实物凭证——一张暂时无法使用、日后再复原的钞票。在日记的记述中，这是一个亲昵而俏皮的举动，并非郑重其事的宣言。

赖因霍尔德也出现在沃霍尔晚些时候的计划和日常安排中。沃霍尔安排了门票，让赖因霍尔德和阿尔芭·克莱门特去听约翰尼·马西斯演唱，不过日记没有说明赖因霍尔德是否出席。另一个较晚的夜晚，沃霍尔希望和他边吃晚饭边讨论珠宝生意。综观这些记载，赖因霍尔德的重要性在于他持续出现在沃霍尔的生活中——沃霍尔可以打电话找他、邀请他、向他请教并信任他，而两人的话题则从钻石粉和红宝石鉴定，延伸到硬币腰带、家庭出游，以及那张留待改日再拼好的撕裂钞票。