贝利

贝利既是一位享誉国际的足球运动员，也是一位名人形象创作的对象。在日记中，他出现在媒体办公室、纪念晚宴和大型公众比赛等场合；在这些情境中，他的名气不仅体现在其运动员身份上，也体现在与他名字相连的照片、肖像和商品上。

《访谈》杂志与公众形象

1977年7月13日，安迪·沃霍尔前往洛克菲勒广场的华纳通讯公司办公室探望贝利，当时贝利正在为《访谈》杂志拍照。他们在三十楼见面，贝利在那里有自己的办公室。他记得此前曾在Regine's与沃霍尔见过面；这虽是个小细节，却意味深长，表明他们的相遇属于共同的名人社交圈，而非正式介绍后的初次结识。

办公室也展现了贝利名气所带来的商业影响力——当时有人围绕他制作T恤、帽子和漫画。日记没有描述《访谈》杂志拍摄的具体照片，但这一场景将他的公众形象与这本杂志联系起来；该杂志已成为名人与新面孔的时髦聚会场所。贝利在此亮相，使他置身于这样一种体系之中——人们不仅能通过体育成就获得知名度，也能借助照片和媒体关注扩大影响。

肖像与纪念晚宴

1977年9月，艾哈迈特·埃尔特古恩邀请沃霍尔参加在广场酒店为贝利举办的纪念晚宴。沃霍尔当天大部分时间都在试图寻找一位陪同者，但没有成功；之后，他送文森特·弗里蒙特和凯瑟琳·吉尼斯下车，才抵达晚宴。沃霍尔为贝利创作的肖像将在晚宴上展出，使他的画家创作直接融入对这位足球运动员的公开庆祝活动。

贝利的父母和妻子也出席了。沃霍尔亲切地描述了他的父母，并提到贝利的妻子是白人，而家中其他成员的肤色各不相同。这段观察十分简短，体现了沃霍尔随意留意外貌的方式；它让人窥见他在日记中记录人物的风格，却没有将晚宴写成对贝利私人生活的详细叙述。

这幅肖像属于沃霍尔更广泛的创作实践——他通过严格控制的摄影和印制流程，将坐像者的外貌转化为图像。他通常先用宝丽来Big Shot相机拍摄约六十张宝丽来照片，从中挑选四张，制成八乘十英寸的醋酸纤维正片；随后选定一张图像，对其进行裁切和修饰。放大的图像被丝网印到画布上，丝网印制部分与绘画部分之间的细微错位，形成了肖像特有的游移效果。日记没有说明贝利的肖像具体采用了哪些步骤，但肖像的展出表明，贝利的面容也进入了这套将名人身份转化为可复制艺术品的创作实践。

球场上的明星

贝利还出现在一场有七万五千人到场观看的比赛记述中。他先代表一方上场，之后又为另一方出赛。下雨时，工作人员向贵宾发放雨衣；沃霍尔觉得天气让这场活动更加令人兴奋。与《访谈》杂志拍摄和纪念晚宴上较为近距离、经过安排的相遇相比，这一场景将贝利置于大型观众群的中心。

这些亮相共同展现了贝利的名气如何在不同场合中显现——商品正在制作的私人办公室、展出其肖像的正式晚宴，以及观众云集、观看他比赛的球场。日记对贝利本人只有简短的描写，也没有为他展开个人叙事。相反，日记记录的是他的知名形象如何在体育、媒体与艺术之间流转。