相伴的最后一夜

那女人回忆说，她和耶利米亚各自去了电影院，之后在他的暗房相会。他们下棋时，耶利米亚执白棋，眼看就要输；但她说，他下棋时心不在焉。随后，他请她让自己独处，好把信写完。

临别前，耶利米亚请她记得用一朵玫瑰怀念他。她回到家，彻夜等候，黎明时剪下一朵玫瑰；即使明白他选择的死亡无法挽回，她仍信守了承诺。