塞尔·恰佩莱托

十日谈

塞尔·恰佩莱托是一名腐败的公证人,他的死亡带来惊人的逆转——一生欺诈行恶之后,竟有一场虚假的忏悔、一副看似圣洁的名声,以及民众将他奉为圣人的崇敬。在潘菲洛讲述的第一个故事中,他的骗局揭示了人们多么容易把圣洁的表象误认为圣德的证明;与此同时,讲述者谨慎地区分了人类的判断与上帝可能知晓的真相。

身份与称名

塞尔·恰佩莱托初次登场时身材矮小,尤其讲究衣着;他的公证人职业身份与伪造行为密不可分。故事解释说,他在巴黎安特卫普伯爵复归之巴黎以一个名字为人所知,这个名字源自对他本名的误解,以及本名与某个法语词语的相似之处。讲述者后来用几种不同形式称呼他,这种文本上的不稳定,恰好与这个把身份本身当作欺骗工具的人物相映成趣。

他的恶名还以另一种方式先于他传播——长久以来,他一直受到穆斯恰托·弗兰切西的庇护,后者的影响力使他免受受害者和法律的追究。因此,塞尔·恰佩莱托并非只是一个私下作恶的无赖。他能够有恃无恐地行事,部分依赖一位权势显赫的庇护者;他后来受托办事,也有赖于这位庇护者愿意运用他的本领。

欺诈与暴力生涯

故事将塞尔·恰佩莱托描写成这样一名公证人——他并不以伪造文书为耻,反而以任何被发现是真实的文书为耻。他乐于伪造文书,甚至不收报酬;作伪证时也兴致勃勃。由于宣誓在法国颇具分量,他随时准备作伪证,因此能在那些要求他凭信仰作证的案件中胜诉。

他的恶作剧远不止于职业活动。他喜欢挑拨朋友、亲戚和其他人之间的关系,并以旁人因此受害为乐。只要有人要求,他就愿意杀人或做其他恶事;他也曾自行伤人和杀人。讲述者还补充说,他惯于亵渎神明、蔑视教会及其圣礼,常去酒馆和声名狼藉的场所,纵情于性事,劫掠财物,贪食豪饮,并在赌博时作弊。这一连串描写刻意铺陈得面面俱到——几乎所有日常信任关系——法律、亲情、宗教或商业关系——都成了他可以加以腐蚀的对象。

这一连串描写也解释了为何穆斯恰托认为他适合承担一项棘手任务。穆斯恰托准备离开法国前往费龙多与修道院长故事中的托斯卡纳时,找不到可信任的人去向某些勃艮第人追讨债款;在他看来,这些人好争吵、爱诉讼而且不忠。他选择塞尔·恰佩莱托,正是因为料定此人足够强硬机敏,能够应付他们的乖张行径。塞尔·恰佩莱托没有工作,手头也不宽裕,于是接受了这项委托,同时也接受了穆斯恰托关于宫廷恩宠以及追回款项后分他一份的承诺。

受托办事与致命疾病

塞尔·恰佩莱托带着穆斯恰托的授权书和国王的推荐信前往勃艮第,那里几乎无人认识他。在那里,他一反惯常作风,起初彬彬有礼、不动声色地追讨债款,把愤怒和强硬留待必要时再用。这种外在变化出于实际需要,并非道德转变——他只是因事因地调整自己的做派。

他住进两位佛罗伦萨兄弟的家中。兄弟俩放贷取息,因敬重穆斯恰托而以礼相待。塞尔·恰佩莱托病重后,兄弟俩请来医生和仆人,尽其所能助他康复。医生判断他的病情日渐恶化,且已无可救治。兄弟俩于是陷入社会与宗教上的两难——他们既已接待并照料这位客人,若在他临终时把他赶出家门,似乎有失体面;但若他死在家中,他们又担心邻居会怀疑并敌视身为外乡人的他们。

他们请来一位博学且受人敬重的修士,为病人听取忏悔。塞尔·恰佩莱托从未告解,却告诉修士,告解一直是他每周的惯例,只因患病才八天没有告解。随后他请求修士彻底查问自己的罪过,并坚称不愿因顾虑身体而危及灵魂。正是这番虔诚表演为他赢得了修士的信任——修士称赞的,恰恰是塞尔·恰佩莱托编造出来的习惯。

虚假忏悔及其反响

被问及性方面的罪过时,塞尔·恰佩莱托声称自己仍是处男,并说自己羞于讲出实情,怕因此显得虚荣。修士安慰他说,在告解中如实陈述本身并非罪过,并称赞这份所谓的贞洁尤其值得嘉许。这一细节与先前的描写形成鲜明反转——先前那个极度腐败的人,如今凭着精心措辞,显得格外谨慎自持。故事标题说明这场忏悔是虚假的,并称塞尔·恰佩莱托欺骗了修士后死去;现存的这段叙述展现了这场表演的开端,也说明修士多么容易接受那些虔诚的表象。

塞尔·恰佩莱托死后,修士的讲述和忏悔时的情形,促成了他圣洁的形象,却掩盖了他一生的真实面目。他受到礼遇,被安葬在一座小堂中的大理石墓里。次日,人们带着蜡烛、祈祷、誓愿和蜡制供品前来。他们的虔敬日益增长,遇到困境时,便求助于他,甚至胜过求助于其他圣人。他们称他为圣人,并相信上帝会为那些祈求他代为转达的人,通过他施行奇迹。

名声、信仰与故事的评断

潘菲洛在故事开头的沉思,将人类认知的局限与神圣慈悲的问题区分开来。他认为,人们可能会错误地向一个不配代祷的人祈求,因为他们看不见此人在上帝面前的隐秘境况。然而,上帝知晓隐情,或许会顾及祈求者意念的纯正而应允其请求,而不计较他们选错了代求者。因此,故事既没有断定塞尔·恰佩莱托确实得救,也没有声称他必定遭受永罚。潘菲洛承认,临终前最后一刻的悔罪或许能使他得到慈悲;但他说,若只根据眼前所见来判断,塞尔·恰佩莱托似乎更可能沉沦,而非进入天堂。

这种区分使结尾刻意留下令人不安之处。当地居民的崇敬是有关名声和共同信念的事实,而不是对死者灵魂的裁决。他们的蜡烛、誓愿和奇迹传闻,表明一场令人信服的表演如何在表演者无法控制的情况下,获得独立的公共生命。潘菲洛在结尾将这份误信引回信徒自身——如果他们的信仰真诚,上帝或许会垂听他们,尽管他们对所谓圣人的判断有误。由此,塞尔·恰佩莱托的故事让欺诈与信仰并存,却不将二者混为一谈。他的骗局使他以圣洁代祷者之名声名远扬;讲述者最后的提醒则指出,与人间名声不同,神圣裁决永远无法由人确定。

相关故事流