弗雷斯科·达·切拉蒂科

弗雷斯科·达·切拉蒂科是切斯卡的叔叔，也是看透她自负的清醒对照。在讲述鼠尾草致死故事的埃米莉亚的故事中，他简短而犀利的回话，将切斯卡对令人讨厌之人的抱怨反弹到她自己身上，使他成为故事中滑稽纠正的推动者——尽管她并未理解其中的意思。

身份与背景

弗雷斯科出现在关于他侄女切斯卡的叙述中，是与她同住的亲属。故事通过她某个节日回家一事引出他——她发现城里的人都难以忍受，便提前回了家。他在这一场景中的身份属于家庭生活，而非公共场合——他在那里听她抱怨并作出回应。

切斯卡容貌姣好，却过分自得。她习惯批评男女以及自己所见的一切，却很少反省自己的行为。她的傲慢表现在她走过街道时摆出的架子和做出的鬼脸上，仿佛遇见的每个人都冒犯了她。弗雷斯科极其厌恶这些矫揉造作的举止。

回话

弗雷斯科问她为何这么早回来时，切斯卡解释说，城里似乎到处都是令人讨厌又乏味的人，还声称没有哪个女人像她这样因见到这些人而烦恼。弗雷斯科把她评判别人的标准转向了那个被她忽略的对象：“姑娘，若你真像自己所说的那样厌恶讨厌的人，就千万别照镜子，这样你便能快快活活地过日子。”镜子使他的批评变得具体——她最该觉得讨厌的人正是她自己。

这番回答言简意赅，因为他既没有反驳切斯卡对城里人的评判，也没有试图通过长篇说教来改造她。相反，他只用一个犀利的比喻，便揭示了她抱怨中的矛盾。弗雷斯科的机智使场景发生了逆转——这个谴责所有人的女人，被请去审视那个她一直忽略评判的人。

误解与叙事作用

切斯卡没有领会弗雷斯科的本意。尽管她自以为格外聪明，却把他的劝告只当成照镜子的字面指示，并说自己愿意照做，就像其他女人一样。因此，这场对话并未以顿悟或和解收尾，而是以她继续犯着同样的愚行告终。

因此，弗雷斯科的成功体现在修辞上，而非改变了切斯卡。他的话让听众看清切斯卡的虚荣，而她未能从中认出自己，则使笑料完整。作为故事中纠正她的声音，他看得出她自以为的优越与周围叙述所描绘的行为之间存在落差；但他无法让她承认这一点。