托雷洛·德伊斯特里亚

托雷洛·德伊斯特里亚先生是帕维亚的一位绅士。他以慷慨之心款待乔装成商人出行的萨拉丁，由此开启了一段关于彼此慷慨相待、离别与奇迹般归来的故事。托雷洛的礼遇并非一次性的善意之举，而是他接待陌生人的一贯方式——这份礼遇促成了一段历经战争与囚禁仍长存的友谊，即使两人都曾有理由相信，彼此或许再也无缘相见。

身份与初次相遇

托雷洛住在帕维亚，在特西诺河畔拥有一座乡间别墅。故事开篇写他从弗朗切斯科赴任之米兰前往帕维亚，身边带着仆人、猎犬和猎鹰。临近晚祷时分，他遇见了萨拉丁及其一小队随从。萨拉丁询问托雷洛的一名仆人，他们离城还有多远，能否及时赶到城里进城；仆人还未回答，托雷洛便抢先开口——他们来不及赶到，但他会安排一处住处供他们歇宿。

托雷洛派一名谨慎的仆人引领旅人，自己则先行前往乡间别墅，准备晚餐。他在花园里摆好餐桌，守在门口迎接他们。他并不知道客人的真实身份，便热情款待他们——他看出他们是绅士，也是外乡人，但萨拉丁和同伴都乔装打扮，自称商人。这份不确定性更显出托雷洛款待之诚。他在尚未看到任何回报希望时，便为他们安排住处。

款待化为友谊

首夜的招待引出了规模更大的第二次款待。仆人赶到帕维亚，把消息告诉托雷洛的妻子；她以故事所说的王者气度作出回应。她召来丈夫的朋友和仆人，备下盛宴，举着火把邀请城中许多显要人物赴宴，还铺陈了精美的布料、丝绸和毛皮。次日，托雷洛骑马陪萨拉丁等人同行，在附近的浅滩向他们展示自己的猎鹰，并引他们前往帕维亚。他们以为托雷洛要带他们去城里最好的旅店，他却把他们领回自己的家；那里已有约五十位显要市民聚集，准备迎接他们。

萨拉丁表示，托雷洛已经做得太多了。托雷洛回答说，前一夜的招待是命运把旅人带到他家门前所促成的，而这一次款待则是他为宾客本身所尽的心意。这一区别体现了故事中的待客之道——款待既不是一笔交易，也不是进门时便要偿清的债务。它是一种乐于再次履行的责任；如果宾客愿意，他们也可以拒绝宴请。

临别前，萨拉丁决意，若自己能够活下来，且预料中的战争没有夺去他的性命，便要以同等的礼遇回报托雷洛。返程经过西方各地时，他常与同伴谈起托雷洛、他的妻子及其待客之道，赞扬整个家庭。托雷洛回到帕维亚后，仍不断猜想来客究竟是谁，却始终没有查明他们的身份。因此，两人之间的情谊起初并不对等——萨拉丁清楚地记得那份款待，而托雷洛自己却认为那不过是寻常之举。

十字军东征、囚禁与误传死讯

在腓特烈一世时期发起十字军东征时，托雷洛决定加入，为的是身体的荣誉和灵魂的得救。他的妻子哭泣着苦求他不要前去。临行前，他请求妻子从他离开的那天起，等待一年零一个月又一天；如果在此期间没有确凿消息证明他还活着，她才可以再嫁。他明白，年轻、美丽且出身高贵的妻子可能会受到兄弟和其他亲属的压力，被要求改嫁；他提出一个明确的期限，是想保护两人的情谊，而非要求她无期限地抵抗一切要求。她答应在心中始终做他的妻子，并送给他一枚戒指，请他记住她，倘若两人再也无法相见。

托雷洛途经贝里托拉之子被掳为奴的热那亚，乘船前往阿卡，加入圣地的基督徒军队。军中疾病蔓延，伤亡不断。萨拉丁不战而俘获幸存的基督徒，并将他们分送至数座城市；托雷洛被带到亚历山大港。他在当地无人知晓，又不敢暴露身份，便靠训练猎鹰谋生；这项本领引起了萨拉丁的注意。萨拉丁将他从监牢中释放，让他担任自己的猎鹰师，只称他为那个基督徒。起初两人都没有认出对方，而托雷洛一心想着返回帕维亚。他曾数次试图逃走，但都没有成功。

热那亚使节前来商议赎回本国被俘者时，托雷洛写信给妻子，告诉她自己还活着，并打算尽快归来。他把信托付给一位相识的使节，请他将信送到自己的叔父、金顶圣彼得教堂的院长手中。然而，帕维亚发生的事情抢在这封不确定能否送达的信之前。一位名叫迪涅的托雷洛先生的普罗旺斯绅士已经去世，并被葬在基督徒军队的墓地里。由于两人同名，人们误把关于他死讯的传闻当成托雷洛·德伊斯特里亚先生的死讯。他的妻子悲恸数月；最终，在多次拒绝及家人施压之后，她同意再嫁，但坚持遵守约定的等待期限。

认出彼此与归来

萨拉丁凭一个细微而熟悉的动作认出了托雷洛。两人谈论猎鹰时，托雷洛微笑着动了动嘴；萨拉丁记得他在帕维亚初次相遇时也有这个动作。萨拉丁询问他的来历。托雷洛仍未认出统治者的身份，便自称是来自帕维亚的贫穷伦巴底人。为了证实自己的猜测，萨拉丁拿出保存在一间房里的衣服。托雷洛认出其中两件与当初在借宿之处受到女主人赠送的衣物相似，却想不到眼前的衣物就是当年的那些。萨拉丁随即透露，自己正是当时的宾客之一，并称他为托雷洛·德伊斯特里亚先生。

萨拉丁宣布，从此以后，托雷洛便是他宫廷中的主人。他为托雷洛穿上王室服饰，将他引见给主要的男爵们，赞扬他的品格，并命令众人像尊崇萨拉丁本人一样尊崇他。身份的逆转立刻而彻底——曾经为乔装的陌生人指路寻求庇护的人，如今在统治者的宫廷中作为受尊崇的朋友受到接待。然而，这次相认也恢复了托雷洛当年所行之善的本来意义。萨拉丁没有忘记整个家庭的款待，包括托雷洛的妻子为客人准备的衣物。

托雷洛获得的新荣誉并未消除他对帕维亚的牵挂。萨拉丁理解托雷洛急于归返，于是安排一位招魂术士趁他睡着时将他送回帕维亚。萨拉丁还送给他大量珍贵礼物——一顶昂贵的王冠，准备赠给托雷洛的妻子；一枚光彩夺目的红玉髓戒指；一把华美的宝剑；一枚镶嵌珠宝的扣饰；以及装满达布隆金币的金盆、珍珠、戒指、腰带和其他珍宝。托雷洛乘坐一张华丽的大床，抵达金顶圣彼得教堂。司事发现床铺后惊恐逃走，院长和修士们便提着灯跟了过去。托雷洛醒来时叹了一声，他们又吓了一跳。他称叔父为叔父，告诉众人自己还活着，并已从海外归来，以此安抚他们。

婚姻与互惠的意义

托雷洛的归来打断了妻子的婚宴。妻子一看见他，便掀翻桌子，跑过去拥抱他；直到他请求她镇定下来，她才肯松手。应托雷洛的请求，众人听他讲述离开后发生的一切；他解释说，新郎原以为他已经死了，如今既然他还活着，就该不会怨恨他接回自己的妻子。新郎坦率地回答，托雷洛尽可随心行事。托雷洛的妻子从新郎身上取下戒指和王冠，戴上当初送给托雷洛的戒指，以及萨拉丁送来的王冠。

夫妻二人和参加婚宴的人一同回到托雷洛家中，安慰悲伤的朋友、家人和市民。城里人将他的归来视作近乎奇迹的事情。托雷洛把珠宝分赠给替婚礼承担开销的人、院长和其他人；他也派人告知萨拉丁自己平安归来，并继续称萨拉丁为朋友和主君。他和妻子共同生活多年，此后比从前更加慷慨地款待宾客、以礼待人。

托雷洛的人生历程将离别与归来的旅程，与一场精心平衡的善意互报结合起来。他最初的慷慨并非建立在知晓萨拉丁身份的基础上；萨拉丁后来给予的慷慨则是有意回报，而非揭示托雷洛曾盘算过好处。误传死讯和被打断的婚礼，凸显了消息延误所造成的代价；被记起的衣物、戒指和宴席，则将相隔遥远的情节联系起来。故事最终将托雷洛重获的婚姻生活与重新开始的款待，写成对他当初无条件待客的恰当回报；同时也强调，若主人索取的回报超过款待本身的价值，礼遇便会失去意义。