格里赛尔达
十日谈格里赛尔达是牧羊人的女儿,婚后晋升为侯爵夫人;她的丈夫逐一夺走自己曾给予她的安全、地位与家人,以此考验她。她镇定地面对每一次看似逆转的变故,但故事最后的团圆并未抹去她所承受的一切有多严酷——结尾赞扬她的美德,同时称古阿尔蒂耶里的试炼过分残酷、令人难以忍受。
身份与婚姻
格里赛尔达与父亲詹努科洛住在萨卢佐附近一个贫穷的村庄,以牧羊为生。侯爵古阿尔蒂耶里不顾她卑微的处境与自己显赫的身份之间的差距,选她为妻。婚礼当日,他带着随从骑马来到她的村庄,看见她提着水从泉边匆忙回家。他独自走进她父亲家中,问她——若成为他的妻子,她是否会努力取悦他,无论他做什么或说什么,都顺从于他。格里赛尔达答应了。古阿尔蒂耶里随后带她到屋外,当着聚集的人们脱去她身上的衣服,再为她穿上备好的新娘华服。他当众问她是否愿意嫁给他;她答应了,两人便在众人面前成婚。
她身着乡村服饰时的朴素装扮被华服覆盖,这一幕使她身份的变化显而易见。然而,这桩婚姻并未被描述成平等的交换——古阿尔蒂耶里设定条件,格里赛尔达却在尚不知道这些条件意味着什么时,便许诺服从。她的允诺为他日后声称要考验她提供了依据,但并未减轻她所面临的磨难全是他蓄意选择的这一事实。
从牧羊女到侯爵夫人
婚后,格里赛尔达似乎不仅衣着变了,举止也变了。故事称她端庄可亲、令人愉悦、举止得体,并勤勉地侍奉丈夫。她也善待丈夫的臣民,因此深受他们爱戴与尊敬。起初认为古阿尔蒂耶里娶身份低于自己的女子实属愚蠢的人,后来都开始赞赏他的眼光,认为只有他看出了她贫寒衣着与乡野出身之下隐藏的价值。
格里赛尔达的社会地位并非只因婚礼仪式而改变。她的品行赢得了群体的敬重,故事也将世袭门第与展现出的美德相对照。叙述者在结尾的感慨进一步强化了这种对比——贫寒的小屋里也可能住着神圣的灵魂,而有些统治王公宅邸的人,倒更适合去放猪。格里赛尔达的品格,而非她的出身,才是故事要求听众据以评判她是否高贵的标准。
耐心的考验
格里赛尔达生下女儿后,古阿尔蒂耶里告诉她,臣民怨恨她出身低微,也不满她生了孩子。她神色不改地回答,说自己明白地位卑微,也甘愿接受他认为最好的安排。古阿尔蒂耶里对她毫无骄矜之心感到满意。随后,他派一名仆人前来,吩咐他把这一幕演得仿佛是在执行一项可怕的命令,将婴儿带走。格里赛尔达明白丈夫下令杀死了孩子。她虽然悲痛欲绝,仍亲吻并祝福女儿,把她交给仆人;她只请求,除非这也是命令,否则不要把孩子丢给野兽或飞鸟。事实上,古阿尔蒂耶里把女儿送到阿尔贝托医生受人取笑的博洛尼亚,交由一位女性亲属抚养。
几年后,古阿尔蒂耶里当众对格里赛尔达展开更严厉的考验。他声称自己再也无法忍受她做妻子,并拿出伪造的信件,谎称教皇准许他休妻。他还提起两人的家世差异——他说自己的祖先都是显贵,而她的祖先不过是乡下人。格里赛尔达忍住泪水,交还婚戒,把自己得到的地位与安稳视为一笔古阿尔蒂耶里有权收回的借予。她说,既然他当初曾接纳赤身裸体的她,如今她也愿意赤身离去,只求他顾念她带入婚姻的处女之身,准她穿一件衬衣。他答应了这个微小的请求。做了他妻子十三年有余之后,她赤着脚、光着头,只穿一件衬衣离开;目睹她离去的人们都为她的遭遇哀叹。
假新娘与归来
回到詹努科洛家中后,格里赛尔达穿上父亲从她婚礼当天早晨起一直保存的衣服,重新承担起家中卑微的劳作。古阿尔蒂耶里随后告诉她,他要带新娘回家,并让她准备房间与宴席。这个要求令她心痛,因为她仍爱着他,但她还是答应了。她穿着粗布衣裳,打扫并收拾房间,布置帷幔与桌布,准备食物,还邀请当地的贵妇们。婚宴到来时,她面带笑容欢迎那位假新娘,并称赞这名年轻女子和她年幼的弟弟。
这对姐弟并非陌生人——女孩如今十二岁,是格里赛尔达的女儿;六岁的男孩则是她的儿子。古阿尔蒂耶里让两名孩子由他在阿尔贝托医生受人取笑的博洛尼亚的女性亲属抚养,并安排他们在一队体面随从陪同下抵达,同时隐瞒他们的身世。格里赛尔达并不知道自己以为已经失去的孩子还活着,也不知道被说成丈夫新娘的女孩正是自己的女儿。被隐瞒的真相使看似遭到休弃的经历成为揭示亲情的序幕,却也表明古阿尔蒂耶里完全操控着格里赛尔达据以行动的消息。
相认与叙事意义
宴席上,古阿尔蒂耶里问格里赛尔达觉得那位年轻女子如何。她称赞女孩美丽而谨慎,接着请求他不要让这位新妻子承受同样的苦难,因为从小娇养的年轻女子或许无法像她一样忍受。她的回答证实,她仍相信这场骗局,也没有因为自己的经历而变得苛刻,不肯体谅别人。最后,古阿尔蒂耶里向在场众人说明,所谓新娘和她的弟弟就是他们的孩子,他从未杀死他们,而自己仍是格里赛尔达的丈夫。他拥抱她,把孩子带到她面前;真相揭晓时,她喜极而泣。
随后,贵妇们为格里赛尔达换上她的一件华美衣裙。她与子女团聚,公开恢复身份,并参与了好几天的宴庆。古阿尔蒂耶里还让詹努科洛脱离劳作,获得与其岳父身份相称的体面地位;格里赛尔达与丈夫长久幸福地生活在一起。故事的评判以一种意味深长的方式保持着矛盾——在场众人庆贺圆满结局,认为格里赛尔达格外明智,却也认定古阿尔蒂耶里的考验过于严酷,难以承受。结尾的反事实设想进一步尖锐地表达了批评——如果有位妻子以同样的方式回敬古阿尔蒂耶里的所作所为,他或许会得到恰如其分的回应。格里赛尔达的坚贞是故事中的奇迹,但为了证明这份坚贞而施加的残酷,并未逃过质疑。

