阿涅萨夫人

阿涅萨夫人是埃莉萨讲述的弗拉·里纳尔多故事中的已婚妇人；故事中，一名教士对她的追求，以及她丈夫的突然归来，都由一场机敏的家庭骗局应对。阿涅萨并非只是修士欲望的对象——当他们的秘密受到威胁时，她编造出一套说辞，使他得以逃过揭发，并说服丈夫感谢他救了孩子。

身份与家庭

故事将阿涅萨置于锡耶纳，称她是一个富人的妻子。她被描写得十分美丽，而她怀孕一事为弗拉·里纳尔多提供了进入这户人家的可信途径——他结识了她的丈夫，并提出做孩子的教父。丈夫接受了这一提议，由此确立的教亲关系后来也给了修士一个体面的理由，让他得以拜访并与阿涅萨交谈。

阿涅萨的家中有孩子，在关键时刻还有一个小女仆。故事没有透露丈夫的姓名，也没有进一步讲述阿涅萨的家庭情况或私情发生前的生活，而是通过塑造情节的关系来介绍她——她是妻子、母亲、弗拉·里纳尔多教子的母亲，也是他一再追求的情人。

教父的追求

成为孩子的教父后，弗拉·里纳尔多便有了更可信的借口与阿涅萨交谈。他直白地向她表明欲望；她听后并不反感，但他第一次表白并未得手。故事后来讲到他进入修会生活。有一段时间，他搁下旧日的恋情和其他虚荣之事，但最终又恢复了这些行径，却没有脱下修士服。

叙述者通过他讲究的衣着和雅致的消遣，描写他重返尘世生活——他喜爱精美织物，创作并演唱歌曲、十四行诗和叙事歌，还十分在意仪表。他频繁拜访阿涅萨，比从前更加执意地追求她。他身上的修士服与重新燃起的欲望形成对照，使他的行径成为故事对教士伪善进行整体讥讽的一部分。

阿涅萨问修士是否也做这种事，弗拉·里纳尔多回答说，他可以轻易脱下长袍，显出普通人的样子。她提出两人的教亲关系是个障碍，并说自己听说屈从于他会是大罪。他以一套虚假的亲属关系论辩作答——既然她丈夫与孩子的亲缘比教父更近，而且丈夫与阿涅萨同床，那么弗拉·里纳尔多声称自己也可以这样做。阿涅萨接受了，或者假装接受了这番说辞。两人多次私会，而教亲关系则成了掩护，因为有了这一层关系，他的拜访便不那么惹人怀疑。

以孩子的房间作掩护

一次拜访时，弗拉·里纳尔多发现阿涅萨独自在家，身边只有她年幼的女仆。他让自己的同伴和女孩去鸽舍，名义上是教女孩念《主祷文》，随后与阿涅萨一同进入她的卧室。他们锁上房门，在一张卧榻上亲热。阿涅萨的丈夫突然回家并敲响卧室门，两人的私情顿时面临败露的危险。

阿涅萨立刻意识到危险——弗拉·里纳尔多已经脱下长袍和肩衣，若贸然开门，两人的亲密关系便会暴露。她提议让他穿好衣服，抱起孩子，再照她编好的说辞行事。随后她告诉丈夫，孩子突然昏厥，眼看就要死去。按照她的解释，弗拉·里纳尔多恰好及时赶到，诊断说蛔虫正逼近孩子的心脏，并答应施法将它们驱除。她说，这套所谓的仪式需要祈祷，而且只有孩子的母亲可以在场；女仆已去找丈夫，而弗拉·里纳尔多和阿涅萨则关起门来举行仪式。

故事的反转取决于丈夫对孩子的担忧。他听了这番说辞后极为忧心，完全没有怀疑妻子。阿涅萨编造的紧急事件把紧闭的卧室从私情的证据变成救人的必要场所，而弗拉·里纳尔多的教士身份则使这场虚构的医治看起来颇具权威。

表演与结果

听到了阿涅萨的解释并穿好衣服后，弗拉·里纳尔多当着丈夫的面把骗局演完。他把丈夫叫进房间，将孩子交给他，并说男孩蒙上帝恩典已经康复。他劝丈夫订制一尊孩子的蜡像，感谢圣安布罗斯，并将蜡像供奉在圣安布罗斯雕像前。孩子跑到父亲身边亲昵地依偎着他；丈夫以为自己险些失去儿子，便一边抱着孩子哭泣，一边感谢弗拉·里纳尔多治好了他。

因此，阿涅萨所做的远不止临时找个借口。她编出一套详细说辞，为每个人安排好角色，还给弗拉·里纳尔多留出时间穿好衣服、抱起孩子，让他的举动印证她的说辞。丈夫接受了这一解释，并没有察觉所谓的危险和医治都是为了掩饰这对情人的私情而编造的。故事没有交代阿涅萨之后的遭遇；结尾着眼于骗局成功以及丈夫的感激。

叙事意义

阿涅萨的故事属于一部将故事描写为女性慰藉之作的作品；该作品在引言中指出，女性的生活常被限制在闺房之内，并受父亲、母亲、兄弟和丈夫的意愿约束。这一概括不应被误当作对阿涅萨社会处境的完整描写，但它使故事中的家庭环境具有了重要意义——家庭中的日常关系既限制她，也给她提供了可利用的条件。教父这一关系让弗拉·里纳尔多得以进入她家，而孩子以及丈夫对孩子的关切，则让阿涅萨有办法转移他的怀疑。

她的机智展现在一则关于通奸和教士失德的喜剧故事中，并没有使她逃离家庭，也没有让她的处境发生持久改变。然而，在决定性的场景中，事情经过如何叙述由她掌控。弗拉·里纳尔多帮着把骗局演出来，但最先察觉危险、想出掩护办法并说服丈夫相信的，都是阿涅萨。故事的结尾不是揭发或惩罚，而是这场虚假的奇迹成功地骗过了众人。