亚利桑那州是与圣特雷莎这座沙漠边境城市相邻的美国领土。《2666》中，它既是国际围栏另一侧的实体地景，也是人和货物的目的地与通行之处，并构成小说展现城市扩张、劳动、暴力与失踪的广阔背景之一。

边境地景

让-克洛德·佩尔蒂埃、曼努埃尔·埃斯皮诺萨和莉兹·诺顿从圣特雷莎驱车向北，来到分隔墨西哥与美国的围栏旁，眺望亚利桑那州的沙漠。他们对城市的考察也带他们经过不断扩张的工业边缘——工业园区周围本身正被贫困社区包围，远处的地平线上则可见加工出口工厂的仓库。边境并未阻断城市扩张，而是处于持续扩张、发展不均的地景之中。

小说也将亚利桑那州置于更广阔的索诺拉地区环境中。奥斯卡·阿马尔菲塔诺的思绪将索诺拉州北部与亚利桑那州南部联系起来，那里夜空中可见灯光；而圣特雷莎以东的沙漠和山脉，则构成他与罗莎·阿马尔菲塔诺、佩雷斯教授一同驾车途经的景致。这些描写使该地区不只是国界——它是一片连续的沙漠地带，人们跨越边境体验其中的自然空间与居住区域。

跨境路线

奥斯卡·费特来到美国一侧的埃尔阿多韦；那里曾是一家土坯砖厂，如今沿着主街排列着一排房屋和家电商店。街道尽头是一片灯火通明的空地，直接通往美国边境哨所。这段由街道、空地和检查站组成的紧凑路线，将过境处变成一道清晰可见的门槛，分隔日常商业空间与国家检查。

费特向美国海关官员出示护照和记者证件。官员问他是否要来报道女性遇害案，费特回答说，他此行是报道一场拳击赛。又行驶三百英尺后，他抵达墨西哥检查站；官员要求他下车、打开手提箱、出示证件和车辆文件，然后填写表格。从海关大楼的窗户望出去，他看见两国之间绵延的围栏，以及栖息在围栏上的四只鸟。两次不同的盘查使边境既成为一套行政制度，也成为观察的场景——费特声称的采访任务在一侧获得认可，而另一侧墨西哥官员疲惫的面孔和围栏上的鸟仍在视野之中。

贸易、扩张与不均衡发展

亚利桑那州与圣特雷莎的联系不仅在于地理相邻，也通过人员和商品的流动形成。楚乔·弗洛雷斯将圣特雷莎描述为一座拥有工厂、加工出口工厂、可卡因贩运集团的城市，也是外来工人不断涌入之地，其中包括来自中美洲的移民。他说，城市基础设施赶不上人口增长。他把城市的财富与贫困、暴力与和平工作的愿望并置，并指出时间严重匮乏——危机接踵而至，城市还来不及发展成另一种样貌。

对商业网络的描写进一步使国界关系复杂化。佩德罗·乌里韦的运输公司运送来自赫莫西约和圣特雷莎加工出口工厂的货物，公司的卡车每半小时或一小时就跨境一次；他的家族还在菲尼克斯和图森拥有房产。因此，边境虽划分管辖区域，却也允许商业资本和制成品流通。在小说的空间版图中，亚利桑那州属于与墨西哥工业城市相同的经济体系，尽管两侧的状况和责任并不平等。

沙漠与小说更广阔的地理空间

亚利桑那州的地景在一些将遥远之感与不安联系起来的场景中反复出现。母亲去世后，费特夜间驾车穿过亚利桑那州，想着她的骨灰和留下的物品，包括邻居的杯子，以及再也不会有人观看的录像带。道路穿过逐渐变暗的山谷；这段旅程使个人的丧亲之痛融入同一段行程之中，而费特正是在这段行程中前往圣特雷莎及其谋杀案发生地。

在这些场景中，亚利桑那州既不是简单的避难所，也不是孤立的美国背景。边境哨所、围栏、货运路线和相连的沙漠表明，国界线与共享地形和跨境流动并存。小说将亚利桑那州置于圣特雷莎的工业扩张与持续暴力旁，使边境成为组织流动与管辖权的结构，却无法遏止两侧运作的体系所造成的后果。