林达维斯塔社区

2666

林达维斯塔社区是圣特雷莎的一个中上阶层社区,奥斯卡·阿马尔菲塔诺与女儿罗莎在此安家。院落和树荫蔽日的人行道似乎提供了家庭庇护,但附近的街道、空地和工业区边缘,展现出一座不断扩张的城市,其发展模糊了安居生活与无遮蔽地带之间的界线。

环境与安家

巴塞罗那大学的聘约结束后,阿马尔菲塔诺接受了圣特雷莎大学的职位。西尔维娅·佩雷斯教授替他租了房子并买了家具;他在领到第一份薪水之前便偿还了她,想避免产生误会。房子位于林达维斯塔社区,周围是一至两层的住宅,带有院落。两棵巨树撑裂了人行道,不过它们的树荫使那里成为宜人的步行之处。

这个社区表面上的舒适并不完整。有些房屋大门紧闭,内部却严重失修,仿佛住户仓促离去。这种反差使人们对其作为稳定、安全住宅区的印象变得复杂——就连房屋也显露出居住状态不定,以及城市正处于转型之中。

街道与城市扩张的边缘

林达维斯塔社区也是圣特雷莎不均衡城市发展的一个参照点。阿马尔菲塔诺沿马德罗大道行走时,较老的牧场式住宅一路向林达维斯塔方向逐渐被新式住宅和空地取代;有些街道仍未铺设路面。因此,社区边缘并非有序家庭生活的明确界线,而是不断变化的景观的一部分;住宅开发在这里与空地和未完工的基础设施相接。

城市整体的地理格局进一步强化了这种印象。西部城区有未铺设路面的街道和临时搭建的住房;东部则有中上阶层社区、公共游乐场、购物中心和大学。在别处,工业园区被较贫困的城区环绕,地平线上可见加工出口工厂的仓库。到访圣特雷莎的评论家们看到,这座城市似乎每一秒都在扩张,城区与工业地带彼此推进、相互侵入,而非构成一个稳定的整体。

遭遇与不安

一桩深夜经历表明,社区的住宅环境很容易受到大门之外的不安因素影响。听见自己开始听到的声音发出警告后,阿马尔菲塔诺走到门廊上。一辆黑色汽车在离他家约三十英尺处发动。车上的司机是个身材魁梧的男人,穿着廉价西装;他经过时看了阿马尔菲塔诺一眼,却没有停下。那个声音警告他小心,并说事情似乎即将达到顶点。这一幕并未明确指出司机有什么具体目的,却让阿马尔菲塔诺家门前安静的空间成了家庭领域与不明威胁交会的门槛。

另一次,院长之子马尔科·安东尼奥·格拉提出载阿马尔菲塔诺回家,随后又劝他离开林达维斯塔,到洛斯·桑库多斯喝一杯。他们途经新式住宅、空地、足球场、铁丝网围起的仓库,以及一条运送垃圾的运河,最后抵达通往乌雷斯的公路。这段路线将林达维斯塔置于更广阔的景观之中,其中有未完工的开发项目、工业地带和路边空间;它并非一个与外界隔绝、自成一体的郊区。

叙事意义

林达维斯塔社区的意义在于家庭庇护与城市暴露之间的张力。这所房子为阿马尔菲塔诺和罗莎提供了居所,树荫笼罩的人行道也使社区有别于城市中较贫困、较拥挤的城区。然而,失修的房屋、未完工的街道、附近的空地,以及汽车经过的那一幕,都表明这种庇护并不稳固。这个社区浓缩了圣特雷莎更广泛的空间处境——相对舒适与显而易见的破败及快速扩张并存,私人住宅与城市的不确定性之间并没有可靠的隔离。