科洛尼亚拉斯弗洛雷斯
2666科洛尼亚拉斯弗洛雷斯是圣特雷莎的一个街区,在叙事中因一名十三岁女孩的尸体被发现,以及对另一名女性死亡事件的调查悬而未决而受到关注。相关情节将普通住宅街道和临时搭建的住处,与城市废弃或受污染的边缘地带联系起来;这些案件也显示,即便当局正式展开调查,身份确认和追究责任仍可能受阻。
扩张中的城市环境
评论家们驱车穿过圣特雷莎,沿途经过较贫困的街区,那里有未铺设的道路、用废料搭建的房屋、空地、工业园区,以及远处的加工出口工厂。叙述称,这座城市正在迅速扩张,城区和工业设施不断逼近开发程度较低的区域。科洛尼亚拉斯弗洛雷斯正处于这种不均衡的城市景观之中——它的街道和空地与工业经济并非彼此隔绝,而是靠近与工厂劳动相关的废弃物和基础设施。
该街区的一处住址具体呈现了这种联系。佩德罗·佩雷斯·奥乔亚住在萨尤卡街尽头的一间小棚屋里,房屋由土坯和废弃材料搭建,距离东西加工出口工厂的排污管只有几码。他曾在工厂工作,但他的雇佣档案已经遗失。因此,他的住处、工作和工厂的排污口都处在同一个不稳定的环境中;工人和居民虽身处其间,却缺乏完整的记录。
最早记录在案的遇害事件
1993年1月,孩子们在科洛尼亚拉斯弗洛雷斯的一处空地玩耍时,发现了一名女孩的尸体。她穿着白色长袖衬衫和一条过大的黄色裙子。空地位于佩莱斯街和埃尔马诺斯·查孔街之间,尽头是一条沟渠,沟渠后方是废弃乳品厂的残墙。附近有两名女子跪着祈祷。她们告诉赶到的警员,她们不认识这个女孩,而且她不是本街区的人。
女孩被确认为埃斯佩兰萨·戈麦斯·萨尔达尼亚,年仅十三岁。她的死亡成为圣特雷莎1993年女性遇害统计中的第一例。叙述随即对这个起点提出质疑——1992年可能已有女性和女孩遇害,却未被发现或列入任何名单。有些人始终未能确认身份;另一些人可能被埋在沙漠中没有标记的墓穴里,或在没有留下记录的情况下被处置。因此,遇害事件的时间线并非始于能够确定的第一起死亡,而是始于这座城市选择或得以统计的第一起案件。
警方将埃斯佩兰萨的尸体带到警察局,警员和一名法官在那里进行了检查并拍照。警察局长佩德罗·内格雷特赶到后,询问官员们得出了什么结论,以及是否知道女孩的身份。随后,尸体被送往市立医院停尸房进行尸检。法医确认死因是勒颈,但调查初期虽采取了程序性行动,这起案件仍成为更大系列案件的开端;在后续案件中,许多受害者始终身份不明。
雷贝卡遇害与嫌疑人失踪
后来发生的一起与科洛尼亚拉斯弗洛雷斯有关的遇害事件,涉及雷贝卡。她的朋友去家中探望时发现了她。朋友最初没有在这间小屋里看到任何异常。发现雷贝卡在浴室后,她打电话报警并通知红十字会,随后返回现场等候。医护人员先移动了尸体,之后年长的医护人员要求他们把尸体放回发现时的位置,以免现场处置给警方带来麻烦。他们处理现场的方式表明,最初的应对既受到对程序问题的担忧影响,也受到发现尸体这一情况本身的影响。
次日早晨出具的法医报告将死因记为勒颈。报告指出,雷贝卡在此前数小时内曾有性行为,但没有确定她是否遭到强奸。警方寻找她的情人佩德罗·佩雷斯·奥乔亚,但等他们找到他的住处时,他已失踪数日。邻居形容他为人有礼,外表通常也很整洁;调查人员据此推断,他曾在雷贝卡家中洗过澡。他在曾工作的东西加工出口工厂的档案已经遗失,而警方不知道他身在何处,因此没有发出逮捕令。
搜索找到的是物品,而不是嫌疑人——体育杂志、弗洛雷斯·马贡的传记、衣物、凉鞋,以及从杂志上剪下并贴在床垫旁的三张墨西哥拳击手照片。这些证物表明棚屋里有哪些东西,也显示警方未能找到原住户,但不能证明佩德罗·佩雷斯·奥乔亚杀害了雷贝卡。雷贝卡的案件和此前发现埃斯佩兰萨尸体的事件,使该街区成为全书关于暴力与未决调查的叙述中的一部分,却没有让任何一处住址成为解释这些谋杀案的完整答案。
