诺加莱斯

2666

诺加莱斯是《2666》中一座边境城市,也是反复出现的定位点——以其命名的公路将圣特雷莎与工业区和沙漠道路相连,而附近的国际边界则把当地的工作和商业活动与美国联系起来。小说将这片平常的地理景观与女性尸体不断被发现的情形并置,因此,通往诺加莱斯的路线成为一幅更广阔的地图的一部分,其中交织着岌岌可危的流动、匮乏的基础设施和未解决的暴力。

地理环境与联系

诺加莱斯最常通过从圣特雷莎通往外部的公路和道路出现,而不是作为一座得到全面描写的城市出现。诺加莱斯公路将这座城市与加工出口工厂、工业园区以及沙漠路段相连;工人和旅客经过这些服务设施稀少的地方。因此,这条路线既是实用的基础设施,也是小说描写圣特雷莎城市边缘不断扩展时反复采用的框架。

批评家们驾车环绕圣特雷莎时,经过了两条通往城外的公路、被贫困社区包围的工业园区,以及远处的加工出口工厂仓库。他们还看见一道分隔墨西哥和美国的围栏,并隔着围栏眺望亚利桑那州的沙漠。再往东,中产阶级社区逐渐被贫民窟取代;城市扩张延伸至丘陵、山谷、干涸的河床和旧牧场遗迹。在这片广阔的地理环境中,诺加莱斯路线属于一处边境地区,城市、工业和沙漠空间在这里交汇,却没有形成彼此之间可靠的界线。

路线上的工作与流动

与诺加莱斯相关的公路运送工人前往工厂;工厂远离住宅区,使日常通勤十分困难。瓜达卢佩·罗哈斯是菲尔—西斯新建加工出口工厂的机器操作员,住在圣特雷莎;工厂位于通往诺加莱斯的路上,距离约五英里。有人形容工厂周边荒凉而危险,最近的公共汽车站也至少离工厂一英里。她是在公寓楼遇害,而不是在通勤途中遇害,但这段叙述说明了工业就业和通勤地理如何塑造女性的生活环境。

玛格丽塔·洛佩斯失踪一事,更明确地呈现了这种通勤的条件。她在诺加莱斯公路附近埃尔普罗格雷索工业园的凯和提公司上夜班,早上约五点半下班。工业园周围的道路缺少充足照明、铺设路面和排水设施;瓜达卢佩·维多利亚社区北部的大部分地区没有电。她需要穿过公路,再沿居民街道步行回家,全程大约要五十分钟。她失踪四十多天后,孩子们在马约雷纳社区一间棚屋附近发现了她的尸体。叙述交代了这段路程及其基础设施的缺失,但没有确定她是在何处或如何被带走的。

边境通行与商业网络

诺加莱斯附近的边境既是受管制的通道,也是经济往来的走廊。在美国一侧,费特经过阿多比;这是一处沿主街分布着住宅和家电商店的聚居地,主街在边境哨卡附近终止。一名海关官员询问他是否要进入墨西哥报道谋杀案;费特回答说,他是去报道一场拳击赛。车子又向前开了三百英尺抵达墨西哥边境后,他必须下车、打开行李箱,并出示证件和记者身份证明,然后填写表格。两处边境检查的差异,以及墨西哥官员的疲惫神态,使边境成为具体可见的行政关卡,尽管交通和工作仍在边境两侧持续进行。

乌里韦家族的商业关系也展现了跨境经济。佩德罗·乌里韦拥有一百多辆货运卡车,负责运输来自赫莫西约和圣特雷莎加工出口工厂的货物;他的卡车每隔半小时或一小时便跨越边境一次。他还在菲尼克斯和图森拥有房产。这些细节将诺加莱斯边境走廊置于一个横跨边境两侧工厂与城市的商业网络之中。小说把这类正规贸易与该地区其他的人口流动和非法活动并置,但并未将它们视为同一回事。

暴力与地图的局限

通往诺加莱斯的道路一再延伸至沙漠边缘,在那里发现女性尸体。1994年,两名受雇于一家加工出口工厂的墨西哥卡车司机,在诺加莱斯公路岔出的一条路上发现一具女性尸体,距公路本身约三百码。一名司机看见沙漠中闪过一道亮光后停下,并通过无线电呼叫同伴。这个发现使一次寻常的工作行程变成了与犯罪现场的遭遇,而叙述中并未交代这名女性的身份。

其他案件也强化了这条路线与劳动、距离和暴露风险之间的联系,却没有把诺加莱斯本身写成某个界限分明的单一事件发生地。瓜达卢佩·罗哈斯受雇于诺加莱斯公路旁的工厂;玛格丽塔·洛佩斯漫长而照明不足的回家路程始于同一公路附近的工业园区;1996年,一名十岁女孩的尸体则在卡萨斯内格拉斯公路与谷底之间的山谷中被发现。这些地点各不相同,但反复出现的地理位置将小说中的暴力地理扩展至公路、工业区边缘和沙漠地带。

因此,这个地名不仅是一个目的地。诺加莱斯标示着旅行方向和跨境商业路线,但通往那里的道路穿过一片劳动、城市扩张、薄弱基础设施和失踪事件并存的地景。小说没有提供一张能够厘清这些状况的地图;相反,它展现了组织日常流动的路线如何也成为女性失踪、调查却未能恢复她们姓名或过往的故事背景。