蒂华纳
2666蒂华纳是哈里·马加纳寻找米格尔·蒙特斯途中至关重要的中转站。哈里抵达时,手里几乎只有一个名字;通过一位警方旧相识,他找到一名当地警员,循着一叠警方档案中的线索,找到了楚乔。楚乔说,米格尔在圣特雷莎。这座城市为他指明了寻找失踪男子的方向,却没有给出结果——到了夜里,哈里又开车南行。
一场没有官方授权的搜寻
哈里一大早抵达蒂华纳,寻找一位名叫楚乔、在酒吧当调酒师或服务员的男子,他是米格尔·蒙特斯的朋友。他既没有足够时间搜遍城里的酒吧和夜总会,也没有当地人可以帮忙。中午,他在电话亭里给一位旧相识打电话;对方曾是东洛杉矶的一名警员。通话让人得知哈里为这场搜寻付出的个人代价——他的妻子四年前死于癌症。他告诉那名警员,自己在蒂华纳找人,所做的并非官方公务,手头只有一个名字。
这通电话带来的不是正式立案,而是一条实用的人脉。那名警员告诉哈里劳尔·拉米雷斯·塞雷索的姓名和地址,哈里便前往奥罗街401号。拉米雷斯带他去市中心的一间警察局,把一千多份档案交给他翻查。哈里找出一份似乎与目标人物相符的档案;拉米雷斯认出此人是个小混混,偶尔也当皮条客,并说他当晚会在沃俱乐部露面,平时常在那里消磨时间。这场搜寻依靠的是借来的权限和本地消息,而非正式调查。
问题与俱乐部
共进晚餐时,拉米雷斯讲述自己坎坷的生活,并感慨人们会因习以为常而对那些关心自己的女性所受的苦难视而不见。他的话题转向提问的危险——问题可能把人引向不愿去的地方,但仍然必须提出。这番交谈为搜寻增添了一层道德上的不安,与实际行动相伴。哈里急着去找楚乔,但还是听完了拉米雷斯的话,随后答应再喝一杯啤酒,然后两人动身前往俱乐部。
到了沃俱乐部,拉米雷斯私下与一名门卫交谈。门卫领他们走过一条后廊,来到男厕所。楚乔在那里出现。拉米雷斯盘问他,哈里在一旁观察;楚乔坚持自己说的是实话时,拉米雷斯掏出一把珍珠母贝柄、刀刃长六英寸的弹簧刀,以此试探他的保证。哈里判断楚乔大概没有说谎,这场交锋没有演变成暴力。到了外面,两名女子跑来拥抱楚乔,又笑又哭,而拉米雷斯则把这一幕当作寻常事。
指回圣特雷莎的线索
楚乔证实自己认识米格尔,并说米格尔当时仍与一名年轻女子住在圣特雷莎;那名女子曾在一家名叫内务部的俱乐部工作。哈里提到埃尔莎·富恩特斯的名字,楚乔点头,但也表示记忆并不确切。这条消息有用,却不能完全确定——它把米格尔的行踪指向圣特雷莎,也让哈里得以继续追查一名女子,但具体情形仍不明朗。
哈里告诉拉米雷斯,自己要去圣特雷莎。他连夜开车,越过科罗拉多河,再经圣路易斯、洛斯·比德里奥斯、索诺伊塔、卡沃尔卡、阿尔塔尔、普韦布洛·努埃沃和圣安娜向南行驶,随后驶上通往诺加莱斯和圣特雷莎的公路。这段路线清楚地表明了蒂华纳在搜寻中的作用——它不是目的地,而是让一条微弱线索变成明确方向的地方。这番查访给了哈里比最初那个名字更多的信息,但他仍未找到自己要找的人。