安斯巴赫标志着汉斯·赖特从逃离战场转入被俘，以及战后不确定余波的过渡。在当地战俘营里，他面对着反复进行的检查和流言，也遇见了里奥·萨默之死；这名狱友遭人杀害，案件至今未解。这个地方的重要性，与其说在于提供了一个稳定的避难所，不如说在于战败如何引出另一片充满失落与猜疑的境地。

归来与被俘

在接连遭遇失败之后，赖特回到了德国。1945年5月，二十五岁的他在森林中藏身两个月后向美国士兵投降，随后被关押在安斯巴赫郊外的一座战俘营里。他在那里最初经历的是——在多日之后洗了澡，并吃上了好东西。这是在如今由囚禁决定生活处境之际，身体得到的舒缓。

战俘营的日常与流言

一半战俘睡在由黑人美国士兵建造的营房里，其余的人住在大帐篷中。来访者每隔一天检查一次战俘的证件，起初在营外的一张桌子旁进行，后来则改在一座特别营房里；这座营房有三个房间，由黑人士兵在德国人的协助下建成。战俘排成队，逐一接受询问。营里的程序让囚禁变成了反复进行的行政事务，而流言则填补了其中的空白——战俘猜测苏联人与盟军之间即将爆发冲突、希特勒死亡的情况，以及马铃薯收成是否会再次使德国免于饥荒。

赖特在营里谁也不认识，也尽量不与任何人交往。他先后隶属的第79师和第303师中的旧日战友，不是已经阵亡，就是被俄国人俘虏，或是开小差了。师里留下的那部分人原本正前往比尔森，混乱之中，赖特却独自离队。周围的其他战俘有的在下午唱歌，有的则挽臂散步，谈论战争及其后可能发生的事；黑人士兵在一旁观看、发笑，但允许他们一直唱到熄灯。

萨默与未平息的过去

一名曾服人民冲锋队役的士兵睡在赖特的行军床旁。那人用铅笔把想法写在纸片上，小心地收好，之后渐渐开始在夜里与赖特交谈。他讲述了俄国人攻占屈斯特林时妻子遇害的事，却说自己不怨恨任何人——战争就是战争。他还向赖特讲起萨默；萨默曾任警察局长和消防队长，也是他的上司。萨默害怕美国警察会回来逮捕他，让他当众蒙羞。

这种恐惧最终没有演变成公开清算。一天早晨，人们在帐篷与厕所之间发现了萨默的尸体；他是被勒死的。美国人盘问了约十名战俘，其中包括赖特；赖特说自己没有听到任何异常动静。萨默被葬在安斯巴赫公墓的公墓合葬墓中。这段记述确认了凶杀和调查，却没有指出凶手，也没有解释动机。

赖特受审与离开

三个月后，证件检查轮到姓氏以Q、R和S开头的战俘。士兵和文职人员审问赖特，查阅档案、询问他战时服役的情况，并要求他出示在罗马尼亚和俄国受的伤。一名文职人员问他在营里吃得好不好，赖特回答说自己吃得像国王；翻译后，这句话引来一阵笑声。这场交谈短暂地把例行检查变成了众人共同发笑的时刻，却没有改变审问者与战俘之间的不平等关系。

赖特最终获准离开战俘营后，去了科隆。因此，安斯巴赫这一段经历并未以回归平常生活告终，而是以又一次迁徙收尾——战俘营放他离开，但萨默之死的谜团和战争留下的更广泛疑问依然未解。