赫莫西约
2666赫莫西约是一个地区枢纽,小说借此将圣特雷莎的暴力与新闻业、警务、劳动及跨境商业联系起来。记者途经这座城市前往调查,而故事中描写的商业网络则延伸于赫莫西约、圣特雷莎和亚利桑那州之间;这种联系使边境与其说是一条分界线,不如说是一条通道,人、货物和信息以不均衡的方式从中流动。
地区环境与跨境联系
赫莫西约出现在一片更广阔的索诺拉州景观之中,这片景观受到城市快速扩张和加工出口工厂经济的塑造。圣特雷莎的工业地平线与城外的工厂和运输路线相连,而该地区的公路和边境口岸则将当地事件置于更广泛的流动体系之中。小说并未将赫莫西约描写为这些谋杀案的中心,却展现了这座城市为何与围绕案件的路线和机构息息相关。
这一地区网络也具有经济层面。在一次媒体采访中,克劳斯·哈斯指出,佩德罗·乌里韦是安东尼奥·乌里韦的父亲,也是一名大型运输业经营者——他拥有一百多辆货运卡车,每隔半小时或一小时便将赫莫西约和圣特雷莎加工出口工厂的货物运过边境。佩德罗还在菲尼克斯和图森拥有房产。哈斯还将这家族生意的另一分支与圣特雷莎联系起来——佩德罗的兄弟华金·乌里韦在索诺拉州和锡那罗亚州拥有酒店,并经营一家连锁咖啡馆。这些细节将赫莫西约置于一个跨国商业网络之中,这个网络也与调查中提及的嫌疑人和当地权势集团有所交集。
记者的抵达地点
对于报道圣特雷莎的记者而言,赫莫西约是一个实用的入口。1993年7月,塞尔希奥·冈萨雷斯从墨西哥城乘飞机抵达那里,随后转乘公共汽车继续行程。他的任务与忏悔者有关,但他的抵达也引出一个反复出现的模式——外地记者经由较大的区域中心抵达边境城市,然后依靠当地机构和联系人接触报道对象。
冈萨雷斯前往《北方先驱报》和《索诺拉之声》报社采访,接触报道此案的记者,由此可见报道工作所依托的基础设施。他还会见当地官员,并安排采访负责此案的督察胡安·德·迪奥斯·马丁内斯。因此,即便报道工作本身是在圣特雷莎进行,赫莫西约仍属于故事中的媒体地理——它是一个出发点,国家层面的关注由此投向当地危机。
调查与机构局限
赫莫西约也是案件相关机构地理的一部分。伊莎贝尔·乌雷亚遇害后,调查人员传播了几种说法,将这起谋杀描述为可能的抢劫案,或归咎于单独作案者。应家属要求,案件没有进行尸检;弹道分析也从未公开,后来在圣特雷莎和赫莫西约两地法院之间移送时遗失。报告的失踪使两座城市之间的联系成了调查脆弱性的体现——证据跨越管辖区流转,但流转并不保证证据会被妥善保存或向外界提供。
在讨论忏悔者时,胡安·德·迪奥斯·马丁内斯和埃尔维拉·坎波斯还考虑过,嫌疑人是否曾在某家精神病院接受治疗,地点或许在赫莫西约或蒂华纳。此说仍属猜测,并非已经证实的线索;不过,它表明调查如何借助地区性的照护与档案系统向外延伸,而核心嫌疑人却已不知所踪。
叙事意义
小说将赫莫西约置于圣特雷莎与更广泛的运输、报道和行政网络之间。记者途经这里前往调查;警方证据在赫莫西约与圣特雷莎两地法院之间移转;乌里韦家族的运输业务则将加工出口工厂的生产与边境口岸及美国房产联系起来。在这些情节中,赫莫西约并非单纯的背景,也不是谜团的答案。它是小说借以揭示当地暴力如何嵌入更广阔体系的连结之地,而这些体系延伸至发现尸体的城市之外。