喋喋不休的姑娘镇是汉斯·赖特童年地理中反复出现的一处地点，是他成长过程中到访并经过的城镇。它既与他从边缘观察到的日常社交生活有关，也与他上学途中所体验的想象性水下地景有关。这个地方将这两种视角联结起来——它既是一个有着聚会、电影和交谈的、具名的社区，也是赖特在心中重新塑造成潜入海底之路的一部分。

社交生活与年少的赖特

镇上的姑娘们会去较大的城镇参加聚会和舞会，在街上吸烟，还会谈论水手和他们服役的船只。她们也去看电影，年少的汉斯·赖特由此听说了受人仰慕的男女演员。然而，这些细节并未在他脑海中沉淀为长久的记忆——他马上就忘了那些城镇、船只、表演者和电影的名字。这种反复的遗忘，使镇上热闹的社交生活显得格外遥远。赖特看见、听见这一切，却没有将其中的指涉留存为普通的生平事实。

在家里，母亲会问他白天去了哪里，赖特则会随口说出第一个想到的答案，而不是实情。因此，这座城镇不仅属于他在外行走的路线，也关联着他的行动与他选择向母亲报告的内容之间的落差。母亲的询问让他的外出成为可以隐瞒的事情，即使他的回答并不能可靠地说明他去了哪里。

上学途中的地点

十二岁时，赖特开始在喋喋不休的姑娘镇的一所学校上学。他因为几个原因不喜欢这所学校，去学校的路上总是磨磨蹭蹭。这段路并未被描写成一段平直的步行——在他的感知中，它变成了朝海底持续坠落的漫长过程。树木、草地、沼泽、动物和栅栏都化作海洋生物形态，其中包括海星和海蜘蛛。于是，前往学校的寻常旅程被叠加上了一场通往另一种环境的想象性下潜。

赖特留意海蜘蛛不同寻常的身体结构，使这种转变不只是场景的改变。他琢磨它头部附近的小附肢，想象那是它尚未学会辨认的手。他估计，它或许要花一千年、两千年，甚至一万年，才能发现自己拥有的东西。途经镇子的路线为他的私人思索提供了场景——不愿上学的心情将旅途拉长，使沿途成为观察和想象的空间。

童年地理与危险

赖特童年时在水边的生活，也曾在一段较早的叙述中出现。一次夏日探访期间，一位名叫海因茨·福格尔、来自柏林的游客看见男孩在岩石间挣扎，并救了他。福格尔起初把他误认成海藻，随后确认那是个男孩，尽可能往下爬，再游向他。这次救援使海岸环境不再只是赖特记忆中的背景——水既是真实的危险，也是他反复借以在想象中重新塑造世界的媒介。

福格尔按照医生的嘱咐，在镇上度假，目的是为了健康离开柏林。这次短暂的援手将季节性游客与赖特童年中的决定性时刻联系起来，也让这场救援发生在同一片地景之中；后来，在赖特上学途中的想象里，这片地景又变成了水下世界。

叙事意义

这座城镇是由累积的片段呈现出来的，而非一幅面面俱到的肖像。镇上的社交生活通过交谈传到赖特耳中，其中的专有名称却从记忆中消失；镇上的街道和上学路线通向私人构想的海洋景象；附近的海岸则是一次救援发生的地点。这些线索让这个地方同时处于具体地理与赖特的感知方式之间。喋喋不休的姑娘镇既是一个目的地，也是童年地形的一段，更是通往充满海洋意象的想象世界的一条路径；这个世界塑造了他对成长经历的叙述。