萨尔启程

攒下约五十美元后，萨尔离开帕特森前往西部，希望抵达爵士之夜后的旧金山，最终搭船去和雷米·邦科尔会合。他查看地图，决定沿6号公路前行，把那条红线当作横越美国的可靠计划。

到了熊山，他的信心便彻底崩塌：雨水、破鞋和根本没有的车流让他又害怕又进退两难。一家路过的人带他向北去了纽堡；他这才意识到，自己选定的路线不过是幻想，并非切实可行的西行之路。