1949年春萨尔在丹佛的短暂停留萨尔卖掉自己的书,拿到一笔钱,帮了姑妈一把。春天让纽约显得逼仄,他便再次向西出发。这是他第一次把迪恩留在身后;迪恩则在停车场工作,和伊内兹住在一起。 这次分离标志着他们的友谊发生变化:萨尔不再只是跟着迪恩的每次离去而行动。迪恩变得沉静了些,谈起可能建立家庭生活,尽管床下那只破旧的皮箱仍随时准备带他离开。