1950年5月越境进入墨西哥深夜,旅人们筋疲力尽地抵达拉雷多,随后越过桥来到新拉雷多。墨西哥官员检查他们的证件时态度轻松友善,这令迪恩惊讶不已;他大半辈子都以为警察会怀疑自己。 他们兑换钱币、吃了东西,接着走进西班牙语的街道,想象自己已经抵达美国公路尽头的一片奇幻之地。他们的兴奋让越过边境成了一道门槛,将熟悉的艰辛与未知的世界分隔开来。